Rousseau : I'inégalité en questions

Bruno Bernardi

La question de I'inégalité est au coeur de la pensée de Rousseau. |l est, dans la modernité, le premier
a lui avoir donné une telle place. D’abord en soutenant, dans son second Discours, que I'histoire des
sociétés civiles est celle d’'une croissante inégalité. Ensuite en montrant, dans le Confrat social, que
I'égalité est a la fois la condition et I'effet de linstitution d’'une société légitime. Mais s’il a pensé
l'inégalité, Rousseau en a d’abord fait I'expérience. Non que ses idées soient un simple habillage de

ses affects mais il pense toujours a partir de I'expérience et pour la comprendre.

Rousseau et I’expérience des inégalités.

On est en droit de penser, en premier lieu, que la France que Rousseau a connue, celle de I'Ancien
régime finissant, était a ses yeux la terre de prédilection des inégalités. Elle vivait encore, dans 'ordre
juridique et politique, sur le principe des ordres qui différenciaient les hommes selon leur statut. Mais
le mythe d’une noblesse héritiere d’'une histoire glorieuse, qui la rendrait naturellement supérieure aux
roturiers et Iégitimerait ses privileges, avait perdu son pouvoir symbolique : depuis que la Réforme
avait revivifié le principe chrétien de 'égalité les hommes devant Dieu, I'idée s’était imposée de leur
égale dignité comme étres rationnels et libres volontés. Un principe que le mouvement des Lumiéres,
dont Rousseau participe a cet égard, défendait hautement. Kant fera de méme dans sa célébre
Réponse a la question Qu'est-ce que les Lumieres ?

Mais la société moderne était marquée par le poids croissant d’'un autre principe d’inégalité : la
richesse, et de son expression la plus voyante : le luxe. De plus en plus ouvertement, I'inégalité des
naissances se voyait supplantée par celle des fortunes, le pouvoir seigneurial par la puissance du
commerce et du crédit. Les « fermiers généraux » en étaient I'expression la plus choquante : ces
financiers s’enrichissaient en prétant au Roi les ressources dont il manquait et se dédommageaient en
collectant les imp6ts en lieu et place de I'Etat. Dans cette nouvelle France, commercants et financiers
tiennent le haut du pavé. Rousseau est, dans son siécle, celui qui a le plus clairement discerné le
passage a ce nouveau type d’inégalité et 'a dénoncé avec le plus de vigueur. En un sens méme, il
trouve ce second principe plus choquant que le premier. En cela il se sépare de bien des
« philosophes » : Voltaire le premier s’accommodait fort bien du nouvel ordre des choses. Nul doute
au contraire que, pour un fils d’artisan horloger, né dans une République qui avait en principe aboli les

privileges, l'inégalité des conditions était inconcevable. C’est ce qu'il affirmait en revendiquant haut et
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fort sa qualité de « citoyen de Genéve ». Mais pour lui qui avait passé de longues années dans une
région essentiellement rurale, la Savoie, puis vécu dans le Paris populaire de son temps, le contraste
entre le luxe affiché par ceux qui donnaient le ton a la haute société et la misére dans laquelle vivait le
peuple était un plus grand scandale encore. Un de ses brouillons refléte cette indignation : « Les
riches et tous ceux qui sont contents de leur état ont grand intérét que les choses restent comme elles
sont, au lieu que les misérables ne peuvent que gagner aux révolutions. » (Neuchéatel, Ms R 30 ° 14).
Chez Rousseau, le refus de l'inégalité a d’abord une motivation morale : elle avilit les uns en les
privant de cette liberté dont le Confrat social dira qu’elle fait la dignité de 'homme, corrompt les autres
en les rendant esclaves de leurs passions et dépendants de ceux qui les servent.

Mais I'expérience premiére de l'inégalité et de ses effets, on ne peut l'ignorer, Rousseau Il'avait
d’abord faite a Genéve. Par sa mére (morte juste aprés lui avoir donné naissance) il était apparenté a
ce qu’on appelait la Genéve « du haut », mais par son pére, avec qui il vécut son enfance, il était de
celle «du bas ». Ces termes avaient au XVllle siécle une double signification, topographique et
sociale. Loin de rester a I'écart de I'évolution générale de la société européenne, Genéve connaissait
en effet un essor économique marqué par le développement, notamment, du commerce et de la
banque. De cet essor, les artisans et les simples ouvriers de la Genéve du bas se sentaient exclus.
C’est d’eux que Rousseau, depuis son enfance, se sent proche. Son pére lui avait transmis leur
insatisfaction devant ce que Genéve était en train de devenir. Voltaire, lui, trouvera ses relations et
ses appuis dans la Genéve du haut. Mais Genéve avait connu aussi, depuis la réformation, une
évolution politique qui affectait les institutions d’'un déséquilibre croissant : I'essentiel des pouvoirs du
Conseil général, nominalement souverain, était passé aux mains des conseils restreints (« deux-
cents » et Petit conseil). Le choix répété de leurs membres et surtout des syndics, au sein des mémes
familles avait constitué une aristocratie de fait. Les Leffres écrites de /a Montagne y verront une
preuve de la tendance de tout gouvernent a usurper la souveraineté. Inégalité sociale et inégalité
politique, I'histoire de Genéve le prouvait, se nourrissent 'une de I'autre.

L’héritage du républicanisme paternel, les relations de dépendance qu’il avait longtemps vécues
comme apprenti a Genéve, domestique a Turin, précepteur a Lyon, secrétaire a tout faire chez le
fermier général Dupin a Paris, la morgue et la condescendance rencontrées dans sa fréquentation
des grands, par la naissance ou la fortune : toutes ces expériences ont enraciné chez Rousseau la
conviction qu’égalité et liberté sont inséparables. En un certain sens, son ceuvre est consacrée a

fonder cette conviction et a en tirer les conséquences morales et politiques.

[Le Contrat social et le Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes seront cités dans les
éditions que jen ai données, dans le second cas avec Blaise Bachofen, dans la collection GF-

Flammarion. Les notes de ces &ditions pourront éclairer certains points. B.B.]
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L’origine commune des inégalités et de la société civile

Le Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes — publié en 1755 — aurait
pu tout aussi bien s'’intituler Discours sur la condition de I'homme civil. Pour cela, il n'aurait pas été
nécessaire que Rousseau en change la moindre phrase. C’est en effet a rendre compte de la
succession des ruptures qui ont arraché 'homme a sa condition naturelle et des changements
irréversibles qui en ont découlé pour la constitution de ’homme que Rousseau s’y attache. Est-ce a
dire que la question mise au concours par ’Académie de Dijon n’était pour lui qu’'un prétexte ? Il n’en
est évidemment rien. Ces titres sont pour lui équivalents : traiter des inégalités et traiter de 'homme
civil, c’est se donner le méme objet. L’origine des inégalités est a chercher dans le passage a I'état
civil. La condition de 'homme civil est définie par ces inégalités. L’équivalence de ces deux
propositions est une clé de la pensée de Rousseau.

La premiére repose sur une idée de prime abord surprenante : pas plus que d’autorité naturelle, il n'y
a d’'inégalité naturelle entre les hommes. Il y a bien des différences naturelles. La force physique,
I'habileté, les qualités de I'esprit ne sont pas les mémes chez tous les hommes, mais il faut observer,
d’abord, que ces différences sont en large partie amplifiées et méme produites par l'existence
sociale : la vigueur et la faiblesse du corps et de I'esprit résultent des conditions d’existence et de
I'éducation. Mais I'essentiel est ailleurs. On peut bien parler de différences entre des étres qui n‘ont
pas de rapports effectifs : la différence est alors établie par I'observateur qui les compare. Mais parler
d’égalité ou d’'inégalité, c’est envisager les effets produits par ces différences dés lors que ces étres
ont eux-mémes noué des relations. Pour que leurs différences deviennent source d’inégalité, il faut
que les hommes entretiennent entre eux des rapports, et des rapports tels que ces différences soient
constitutives d’'une supériorité des uns sur les autres. En un mot, il ne saurait y avoir d’'inégalité que
dans le cadre d’'une existence sociale. Or c’est une des théses les plus constantes de Rousseau, sur
ce point d’accord avec Hobbes, que le rapport social n’est pas naturel. Les hommes, dans I'état de
nature, vivent épars. Comme celles des animaux, leurs rencontres se bornent a celles, fugitives,
qu’exige la reproduction de I'espéce, et a celles, occasionnelles et fortuites, qui peuvent naitre de la
recherche par chacun de ses moyens d’existence. Il n’y a ni coopération naturelle entre les hommes,
comme le pensaient les théoriciens du droit naturel, ni concurrence et hostilit¢ comme [l'affirmait
Hobbes, dont ici Rousseau se sépare. Leurs besoins comme les moyens dont ils disposent pour les
satisfaire sont limités a ceux que la nature a mis en chacun comme membre de I'espece et n’exigent
pas d’existence commune. En revanche, si on considéere la fagon dont les besoins des hommes ont

pu se développer, et dont eux-mémes ont développé les moyens exigés par leur satisfaction, on verra



que l'établissement de rapports stables et de moyens de communication ont été doublement
nécessaires. Une part essentielle du second Discours s’emploie a montrer que l'on préte
communément a 'homme une foule de traits qu’il n'acquiert que dans son existence sociale, a
commencer par le développement conjoint des passions et de la faculté de raisonner. Or, c'est la le
point décisif, cette sortie de I'état de nature s’est faite sous le signe de l'inégalité.

Quelques passages extraits du second Discours permettront de voir ce qui, pour Rousseau, rend

la condition de 'homme civil indissociable des progrés de I'inégalité.

Passions et esprit de comparaison

Comment les différences deviennent-elles inégalités ? Un des éléments de réponse vient de
I'anthropologie des passions. Celles-ci naissent de la transformation par la socialisation de I'instinct en
désir, et du choix préférentiel que celui-ci implique. Le sujet du désir compare les objets, les sujets se
comparent entre eux. De la la préférence, de la I'envie. Pour défendre sa thése, Rousseau s’appuie
sur la passion que I'on tient pour spécifiquement humaine et la plus noble : 'amour. On notera déja
que I'évaluation et la préférence supposent une intervention de l'abstraction : c’est au regard d’'une

idée de la beauté qu’on juge de I'objet qui le remplit le mieux.

Discours sur l'origine... (GF, p. 100) : Commencons par distinguer le moral du Physique dans
le sentiment de I'amour. Le Physique est ce désir général qui porte un sexe a s’unir a l'autre ;
Le moral est ce qui détermine ce désir et le fixe sur un seul objet exclusivement, ou qui du
moins lui donne pour cet objet préféré un plus grand degré d'énergie. Or il est facile de voir
gue le moral de 'amour est un sentiment factice, né de l'usage de la société [...].Ce
sentiment étant fondé sur certaines notions du mérite ou de la beauté qu'un Sauvage n’est
point en état d'avoir, et sur des comparaisons qu’il n’est point en état de faire, doit étre
presque nul pour lui: Car comme son esprit n'a pu se former des idées abstraites de
régularité et de proportion, son cceur n'est point non plus susceptible des sentiments
d’admiration, et d’amour, qui, méme sans qu’on s’en apercoive, naissent de I'application de
ces idées ; il écoute uniqguement le tempérament qu'il a recu de la Nature, et non le dégodt
gu’il n'a pu acquérir, et toute femme est bonne pour lui ».

Raison et esprit de distinction

Que les passions et la raison se nourrissent 'une de I'autre est une thése centrale de Rousseau. Elle
aura une conséquence majeure dans le Contrat social : la généralisation des volontés particulieres
repose en grande partie sur la force des passions socialisantes dont 'amour de I'égalité est une des
matrices. Dans le second Discours, il s’agit d’expliquer comment nait la raison, la « plus tardive » de

nos facultés.

Discours sur l'origine... (GF, p. 81) : Quoi qu’en disent les Moralistes, I'entendement humain
doit beaucoup aux Passions, qui, d'un commun aveu, lui doivent beaucoup aussi : C'est par
leur activité que notre raison se perfectionne ; Nous ne cherchons a connaitre, que parce que
nous désirons de jouir, et il n'est pas possible de concevoir pourquoi celui qui n'aurait ni
désirs ni craintes se donnerait la peine de raisonner. Les Passions, a leur tour, tirent leur
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origine de nos besoins, et leur progrés de nos connaissances ; car on ne peut désirer ou
craindre les choses, que sur les idées qu’on en peut avoir, ou par la simple impulsion de la
Nature ; et ’'homme Sauvage, privé de toute sorte de lumiéres, n’éprouve que les Passions
de cette derniére espéce ; Ses désirs ne passent pas ses besoins Physiques.

Cet éveil concomitant du désir et de I'intelligence coincidera avec I'établissement des premiers liens
permanents entre les hommes. C’est le moment de « 'd&ge des cabanes ». On notera 'ambivalence
de la description qu’en fait Rousseau : le méme processus éléve les sentiments et les idées de
I’'homme et les corrompt, la jalousie nait avec 'amour, la vanité avec I'art. Le méme processus noue le

lien social et lui donne I'inégalité pour horizon.

Discours sur I'origine... (GF, p.116) : A mesure que les idées et les sentiments se succedent,
que l'esprit et le coeur s’exercent, le Genre-humain continue a s’apprivoiser, les liaisons
s'étendent et les liens se resserrent. On s’accoutuma a s'assembler devant les Cabanes ou
autour d’'un grand Arbre : le chant et la danse, vrais enfants de I'amour et du loisir, devinrent
'amusement ou plutdt I'occupation des hommes et des femmes oisifs et attroupés. Chacun
commenca a regarder les autres et a vouloir étre regardé soi-méme, et I'estime publique eut
un prix. Celui qui chantait ou dansait le mieux ; le plus beau, le plus fort, le plus adroit ou le
plus éloquent devint le plus considéré, et ce fut |la le premier pas vers l'inégalité, et vers le
vice en méme temps : de ces premieres préférences naquirent d’'un co6té la vanité et le
mépris, de l'autre la honte et I'envie ; et la fermentation causée par ces nouveaux levains
produisit enfin des composés funestes au bonheur et a I'innocence.

Progres et esprit d’appropriation

Si I'établissement du lien social suffit & rendre compte de I'éveil, sous I'aiguillon du désir, de ce qu’'on
pourrait appeler I'esprit d’inégalité, c’est la transformation du besoin qui, en lui donnant un fondement
matériel, établit un rapport inégal. La division du travail, la dépendance qu’elle instaure et
I'enrichissement qu’elle permet, entrainent une logique inégalitaire irréversible. Pour Rousseau ce
sont les « rapports réels » (ceux qui engagent la possession des choses) qui rendent permanents les
« rapports personnels ». C’est la raison pour laquelle I'invention de la propriété est le véritable

fondation de la société civile : elle donne aux rapports d’'inégalité leur fondement réel.

Discours sur l'origine... (GF, p. 118): Tant que les hommes se contentérent de leurs
cabanes rustiques, tant qu'ils se bornérent a coudre leurs habits de peaux avec des épines
ou des arétes, a se parer de plumes et de coquillages, a se peindre le corps de diverses
couleurs, a perfectionner ou embellir leurs arcs et leurs fleches, a tailler avec des pierres
tranchantes quelques Canots de pécheurs ou quelques grossiers instruments de Musique ;
En un mot tant qu’ils ne s’appliquérent qu'a des ouvrages qu’'un seul pouvait faire, et qu'a
des arts qui n'avaient pas besoin du concours de plusieurs mains, ils vécurent libres, sains,
bons et heureux autant qu'ils pouvaient I'étre par leur Nature, et continuérent a jouir entre
eux des douceurs d’'un commerce indépendant : mais des l'instant qu’'un homme eut besoin
du secours d’'un autre; dés qu’on s'apercut qu'il était utile & un seul d’avoir des provisions
pour deux, I'égalité disparut, la propriété s'introduisit, le travail devint nécessaire et les vastes
foréts se changérent en des Campagnes riantes qu'il fallut arroser de la sueur des hommes,
et dans lesquelles on vit bientét I'esclavage et la misére germer et croitre avec les moissons.

Ce processus a des conditions matérielles (on parlera plus tard de moyens de production) qui,

changeant le rapport de 'lhomme a la nature, changent les rapports des hommes entre eux. La
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métallurgie (dont toutes les formes d’industrie procédent) est la plus déterminante parce qu’elle
suppose une division du travail développée et, surtout, 'accumulation de richesse que réclame les

moyens de production qu’elle exige.

Discours sur l'origine... (GF, p. 119) : La Métallurgie et I'agriculture furent les deux arts dont
l'invention produisit cette grande révolution. Pour le Poeéte, c’est I'or et I'argent, mais pour le
Philosophe ce sont le fer et le blé qui ont civilisé les hommes et perdu le Genre-humain ;
aussi I'un et l'autre étaient-ils inconnus aux sauvages de I'’Amérique qui pour cela sont
toujours demeurés tels ; les autres Peuples semblent méme étre restés Barbares tant qu'ils
ont pratiqué I'un de ces Arts sans l'autre ; et I'une des meilleures raisons peut-étre pourquoi
'Europe a été, sinon plus tét, du moins plus constamment, et mieux policée que les autres
parties du monde, c’est qu’elle est a la fois la plus abondante en fer et la plus fertile en blé.

Ces deux révolutions ont, de fagon différente, un lien nécessaire avec la propriété. L’agriculture
repose sur I'appropriation de la terre, la métallurgie sur une accumulation préalable de richesse ; elle
a partie liée, de multiples fagons, avec linstitution monétaire. De ces deux fagons, a I'inégalité des
individus entre eux déja établie s’ajoute, autrement déterminante, la division radicale entre possédants

et non possédants, riches et pauvres.

Le dernier degré de l'inégalité

La derniére partie du second Discours montre comment, linstitution de la société, sous les
apparences d’'une entreprise de pacification des conflits nés de cette division, s’est traduite par la

pérennisation et I'exacerbation des inégalités entre les hommes.

Discours sur l'origine... (GF, p. 140): Si nous suivons le progrés de l'inégalité dans ces
différentes révolutions, nous trouverons que I'établissement de la Loi et du Droit de propriété
fut son premier terme ; l'institution de la Magistrature le second ; que le troisieme et dernier
fut le changement du pouvoir légitime en pouvoir arbitraire ; en sorte que I'état de riche et de
pauvre fut autorisé par la premiere Epoque, celui de puissant et de faible par la seconde, et
par la troisiéme celui de Maitre et d’Esclave, qui est le dernier degré de l'inégalité, et le terme
auquel aboutissent enfin tous les autres, jusqu’a ce que de nouvelles révolutions dissolvent
tout a fait le Gouvernement, ou le rapprochent de l'institution légitime.

L’inégalité, dés lors, devient le principe structurant des sociétés civiles et traverse de part en part,

dans toutes ses dimensions, la condition de ’'homme moderne.

Discours sur l'origine... (GF, p. 144) : De I'extréme inégalité des Conditions et des fortunes,
de la diversité des passions et des talents, des arts inutiles, des arts pernicieux, des
Sciences frivoles sortiraient des foules de préjugés, également contraires a la raison, au
bonheur et a la vertu ; on verrait fomenter par les Chefs tout ce qui peut affaiblir des hommes
rassemblés en les désunissant ; tout ce qui peut donner a la Société un air de concorde
apparente et y semer un germe de division réelle ; tout ce qui peut inspirer aux différents
ordres une défiance et une haine mutuelle par I'opposition de leurs Droits et de leurs intéréts,
et fortifier par conséquent le pouvoir qui les contient tous.



L’égalité dans les principes du droit politique

Si, dans son second Discours, Rousseau a caractérisé la condition de 'homme civil par les inégalités,
il fait de I'égalité, dans le Contrat social, la condition de toute société légitime. Cette opposition exige
que I'on comprenne bien, d’abord, la différence entre les démarches suivies par ces deux ceuvres. Le
second Discours reléeve de ce que Rousseau appelle « histoire de la morale » ou « histoire des
sociétés civiles ». Il s’agit dans cette perspective, nous I'avons vu, d’expliquer comment les sociétés
modernes sont I'ultime conséquence des conditions dans lesquelles s’est faite la sortie de 'homme de
sa condition naturelle : comprendre comment nous sommes devenus ce que nous sommes. Le
Conftrat social entend établir (C’est son sous-titre) les « principes du droit politique », autrement dit les
conditions nécessaires de toute société légitime : soit celles qui permettront aux hommes de vivre
ensemble sans étre soumis les uns autres, d’obéir librement a une volonté commune. Dire a quelles
conditions nous pourrions étre autres que ce que nous sommes. On aura tendance a penser que cette
opposition est celle du fait et du droit. A juste titre en un sens, dans la mesure ol Rousseau oppose
aux sociétés existantes, caractérisées par l'inégalité et la servitude, les sociétés légitimes qui
supposent la liberté et I'égalité de leurs membres. S’agit-il pour autant d’écarter la réalité pour
construire une utopie ? Tel n’est bien évidemment pas le cas. Rousseau, dans son préambule, prend
soin de préciser qu’il prendra « les hommes tels qu’ils sont ». |l faut nécessairement entendre les
hommes civils. Ce geste est répété dans le premier chapitre. L’'opposition qui lui donne son célébre
incipit (« L’homme est né libre, et partout il est dans les fers ») n’annonce pas un recommencement
ab initio. Il ne s’agit pas de revenir en deca du « changement » intervenu dans la condition de
I’'homme (Rousseau feint d’ignorer son origine dans le seul but de ne pas supposer acquise celle que
le Discours a dégagée) mais de « rendre légitime » ce changement. Rendre un changement légitime,
c’est le changer d’'une nouvelle maniere. Ce point est décisif : pas plus qu’'un retour a la liberté
d’'indépendance de I'état de nature, le Contrat social n’envisage de restaurer une hypothétique égalité
naturelle. Comme la liberté, I'égalité dont il y est question est une égalité d’institution, une égalité
politique et morale.

De nouveau, quelques passages extraits du Contrat social nous permettront de préciser cette notion

nouvelle de I'égalité et ses implications.

L’institution de I'égalité

Le premier livre du Contrat social, on I'a vu, s’ouvre sur I'opposition entre la liberté naturelle (c’était
une liberté d’'indépendance) et la servitude de 'homme civil. Il se referme sur une opposition corollaire
concernant I'égalité. Entre ces deux points Rousseau a d’abord montré (chapitres 1 a 5) qu'une
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véritable société ne peut se constituer qu’en instituant la liberté civile, puis (chapitres 6 a 9) quelle

traite nécessairement ses membres sur un pied d’égalité. C’est I'objet d’'une remarque conclusive :

Contrat social, I, 9, GF, p. 64 : Je terminerai ce chapitre et ce livre par une remarque qui doit
servir de base a tout le systéme social ; c'est qu'au lieu de détruire I'égalité naturelle, le pacte
fondamental substitue au contraire une égalité morale et Iégitime a ce que la nature avait pu
mettre d'inégalité physique entre les hommes, et que, pouvant étre inégaux en force ou en
génie, ils deviennent tous égaux par convention et de droit .

Deux remarques doivent éviter de se méprendre sur ce texte. Rousseau ne se contredit pas en
parlant ici de l'inégalité mise par la nature entre les hommes: les différences naturelles deviennent
source d’'inégalité dés lors que les hommes entre dans des rapports de société (ce point apparait déja
dans le second Discours). Mais une seconde remarque est encore plus décisive : il ne faut pas
entendre que I'égalité d’institution est une égalité de droit (opposée a une inégalité de fait) mais bien
que le pacte social rend effectivement les hommes égaux en les traitant comme tels. C’est ce que

montrera le livre Il sous plusieurs points de vue successifs.

L'égalité, figure politique de I'amour de soi

Le second Discours avait montré que l'esprit d’inégalité apparait avec les premiéres relations
sociales : il dénature 'amour de soi, en combinant comparaison et préférence, et donne naissance a
I'amour propre. La difficulté que doit résoudre le droit politique est de faire en sorte que la préférence
naturelle que chacun se donne soit compatible avec la préférence accordée a la communauté sans
laquelle la société est impossible. Le livre 1l est en large partie consacré a résoudre cette difficulté. Il
le fait d’abord en en prenant acte : « la volonté particuliere tend par sa nature aux préférences, et la
volonté générale a I'égalité » (CS IlI, I, GF, p. 65). Il faut donc faire en sorte que les volontés
particulieres s’identifient a la volonté générale, qu’elles se généralisent. Comment cela est-il

possible ? C’est ce que montre le chapitre 4.

Contrat social, Il, 4, GF, p. 71 : Ce qui prouve que I'égalité de droit et la notion de justice
gu'elle produit dérivent de la préférence que chacun se donne et par conséquent de la nature
de I'hnomme, que la volonté générale pour étre vraiment telle doit I'étre dans son objet ainsi
gue dans son essence, qu'elle doit partir de tous pour s'appliquer a tous, et qu'elle perd sa
rectitude naturelle lorsqu'elle tend a quelque objet individuel et déterminé ; parce qu'alors
jugeant de ce qui nous est étranger nous n'avons aucun vrai principe d'équité qui nous guide.

La volonté générale, parce qu’elle considére les particuliers sans les distinguer, ne peut rien vouloir
qui s’oppose a l'intérét de chacun. Chacun, d’'un autre c6té, en reconnaissant l'intérét commun
comme le sien, identifie sa volonté propre a la volonté générale. Le principe de préférence n’est donc
pas annulé, il connait un changement de nature. Pour le dire d’'une autre fagon, c’est parce qu’elle
institue I'égalité entre les membres de la société, et seulement si elle le fait, que la volonté politique

peut étre dite générale. De la cet oxymore remarquable : « favoriser également tous les citoyens ».



Contrat social, Il, 4, GF, p. 72: Par quelque c6té qu'on remonte au principe, on arrive
toujours a la méme conclusion ; savoir, que le pacte social établit entre les citoyens une telle
égalité qu'ils s'engagent tous sous les mémes conditions, et doivent jouir tous des mémes
droits. Ainsi par la nature du pacte, tout acte de souveraineté, c'est-a-dire tout acte
authentique de la volonté générale oblige ou favorise également tous les Citoyens, en sorte
gue le Souverain connait seulement le corps de la nation et ne distingue aucun de ceux qui
la composent.

L'égalité condition de la liberté politique

On ne sera pas étonné, au vu de ce que nous venons de voir, que le livre Il qui, en un sens, compléte
la remontée aux principes, s’achéve sur l'articulation des deux conditions d’une société légitime : la
liberté et I'égalité.
Contrat social, 11, 11, GF, p. 91 : Si I'on recherche en quoi consiste précisément le plus grand
bien de tous, qui doit étre la fin de tout systéme de |égislation, on trouvera qu'il se réduit a
ces deux objets principaux, la liberté et I'égalité. La liberté, parce que toute dépendance
particuliére est autant de force dtée au corps de I'Etat ; I'égalité, parce que la liberté ne peut
subsister sans elle. J'ai déja dit ce que c'est que la liberté civile ; a I'égard de I'égalité, il ne
faut pas entendre par ce mot que les degrés de puissance et de richesse soient absolument
les mémes, mais que, quant a la puissance, elle soit au-dessous de toute violence et ne
s'exerce jamais qu'en vertu du rang et des lois, et quant a la richesse, que nul citoyen ne soit
assez opulent pour en pouvoir acheter un autre, et nul assez pauvre pour étre contraint de se
vendre: Ce qui suppose du coté des grands modération de biens et de crédit, et du c6té des
petits, modération d'avarice et de convoitise. Cette égalité, disent-ils, est une chimére de
spéculation qui ne peut exister dans la pratique : Mais si I'abus est inévitable, s'ensuit-il qu'il
ne faille pas au moins le régler ? C'est précisément parce que la force des choses tend
toujours a détruire I'égalité, que la force de la législation doit toujours tendre a la maintenir.

Ce passage est sans doute celui dans lequel Rousseau fixe le plus précisément sa conception de
I'égalité civile. Elle est I'effet de l'institution sociale qui, en traitant ses membres sur un pied d’égalité,
en fait des citoyens égaux. Elle est aussi sa condition, parce qu’il N’y a que des étres égaux qui
puissent exercer leur liberté de citoyens. L’égalité est la condition de la liberté. De la liberté politique et
de la liberté morale parce que toute relation de dépendance personnelle est destructrice de
I'autonomie. Mais en méme temps qu'il éclaircit sa définition de I'égalité civile, Rousseau la circonscrit.
C’est un certain degré d’égalité qui est nécessaire, non ce que l'on appelle égalité absolue et qui
serait en fait une identité. Les différences, méme les différences de statut et de fortune, ne sont
incompatibles avec la liberté civile que dans la mesure ou elles produisent un rapport inégal au regard
de la liberté, un rapport de dépendance. Loin par la de renoncer a ses principes, Rousseau les met en
ceuvre rigoureusement. Il ne réve pas un second état de nature, nimagine pas effacer les effets du
passage a I'état civil ; il se borne a définir les nouveaux changements qu'’il est a la fois nécessaire et
possible d’opérer dans les sociétés. Et c’est précisément parce qu’une tension irréductible est ainsi

reconnue entre I'exigence d’égalité dont sont porteurs les principes du droit politique et la tendance a
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inégalité inséparable des sociétés civiles, que la science du législateur et l'art politique sont
nécessaires. La politique, a pour objet de régler les abus des sociétés civiles. Elle est, selon une
expression de la premiére version du Contrat social, « I'art perfectionné » qui doit apporter « la

réparation des maux que I'art commencé fit a la nature ».

La propriété ou I'impossible retour a I'état de nature

La pensée de Rousseau a été souvent jugée contradictoire. C’est particulierement le cas concernant
la propriété. Ce que nous venons de voir permet de rendre justice a sa cohérence sur ce point. Que
linstitution de la propriété ait fait basculer 'lhomme dans le régne des inégalités, c’est une thése,
solennellement posée en téte de la seconde partie de son Discours, sur laquelle il n’est jamais
revenu. La ou il y a propriété, il y a nécessairement de I'inégalité. Mais c’est aussi un fait dont il n’a
jamais pensé qu’il puisse étre réversible. La propriété est bel et bien le véritable fondement de la
société civile. Et l'idée selon laquelle 'lhomme pourrait retourner a I'état de nature ne I'a jamais
effleuré. Il ne se contente pas de juger un tel retour impossible, il ne regrette pas ce « changement
remarquable [...] qui, d'un animal stupide et borné, fit un étre intelligent et un homme » (Contrat
social, I, 8, GF, p. 60). Il entend, et c’est bien autre chose, explorer la possibilité de le « rendre
Iégitime » par linstitution de la liberté et de I'égalité morales et politiques.

Le réalisme qui sous tend la pensée de Rousseau émousse-t-il la radicalité de ses principes ? A ses
yeux en tout cas, c’est I'inverse qui est vrai. On peut généraliser ce qu’il dit de I'égalité : « C'est
précisément parce que la force des choses tend toujours a détruire I'égalité, que la force de Ia

Iégislation doit toujours tendre a la maintenir ».
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