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Une étonnante
modernité

I1y a exactement 300
ans, le 28 juin 1712,
naissait 3 Genéve
Jean-Jacques Rousseau.
L’année 2012 donne
ainsi lieu 2 un nom-
bre impressionnant

de commémorations
autour du penseur
genevois, tant en Suisse
que partout ailleurs
dans le monde. Plu-
sieurs maisons d’édition
ont saisi I'occasion de
cet anniversaire pour
republier les meilleures
pages du philosophe.
Le public libanais
pourra découvrir l'es-
sentiel de ces publica-
tions au prochain Salon
du livre francophone de
Beyrouth.
Reconnaissons-le, rares
sont les figures de I'his-
toire dont on célébre

a ce point le souvenir
plus de deux siécles et
demi apreés leur dis-
parition ! Il est vrai

que ce théoricien de la
musique, compositeur,
auteur dramatique,
romancier, poéte préro-
mantique, philosophe,
penseur politique,
pédagogue, botaniste
et théologien, n'en finit
pas d’étonner ses
lecteurs et de donner
matiére a discussion.
La modernité de Rous-
seau ne cesse d’étre
soulignée par celles et
ceux, nombreux, qui
continuent de le lire

et d’étudier sa pensée.
Face aux grands défis
actuels — climatique,
démographique, éco-
nomique, financier —,
la pensée de Rousseau
constitue toujours,

et peut-étre plus que
jamais, une source
d’inspiration pour les
sociétés du XXle siécle.
Par ces pages que
I’ambassade de Suisse
au Liban a le plaisir de
vous offrir, le public
libanais pourra éga-
lement découvrir ou
redécouvrir ce grand
philosophe suisse de
portée universelle.
Outre d’utiles rappels
sur sa vie et sur les
principales de ses ceu-
vres, le lecteur trouvera
également dans ces
pages les réflexions de
plusieurs intellectuels
sur le message politi-
que de Jean-Jacques
Rousseau. Dans le
Liban d’aujourd’hui,

je suis convaincue que
ses idées sur le bien
commun et U'intérét
général, le lien social,
la religion, I'éducation,
la participation des
citoyens aux décisions
politiques ou encore sur
I'environnement auront
une résonance particu-
liere.

Je vous souhaite a
toutes et a tous une
enrichissante lecture.

Ruth FLINT
Ambassadeur
de Suisse au Liban

Un homme nommé Rousseau,
ou la véritable histoire de Jean-Jacques

Ecrivain novateur, éducateur provocateur, musicien
accompli, intellectuel adoré autant que honni,
Jean-Jacques Rousseau a vécu une vie agitée qui se
confond avec son ceuvre.

Portrait du jeune Jean-Jacques Rousseau par Maurice Quentin de La Tour (1753).

Photo : Centre d’iconographie genevoise, Ville de Genéve.
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mars 1728, Jean-Jacques
Rousseau, 16 ans, se retrouve
avec deux camarades devant
les portes fermées de la ville
de Geneéve. Au lieu d’atten-
dre sagement le matin dans
une auberge savoyarde, il dé-
cide de quitter Geneve. Clest
le début d’une vie passée a ne
rien faire comme les autres, 2
ne rien faire avec les autres.
S’il se trouvait 12 au mauvais
moment, au mauvais endroit,
devant cette porte de ville
fermée, clest que ce garcon
était plutdt seul dans la vie.
Son pére Isaac, un horloger
veuf qui I'élevait seul depuis
la mort de sa femme Suzanne
neuf jours aprés laccouche-
ment, avait déserté six ans
auparavant, alors que Jean-
Jacques avait 10 ans, fuyant
la prison pour avoir blessé un
capitaine de I'armée du prince
de Saxe. Remarié a Nyon,
dans le Pays de Vaud, hors
de la juridiction de Geneve, il
avait confié Jean-Jacques a son
beau-frére, Gabriel Bernard,
qui lui-méme s’en était débar-
rassé auprés du pasteur Lam-
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bercier a Bossey, a une dizaine
de kilométres de Genéve au
pied du Saléve. Aprés deux
ans de bonheur campagnard,
Jean-Jacques était revenu pour
commencer un apprentissage
de graveur auprés d’Abel Du-
commun, 21 ans, brutal et
autoritaire. Du coup, sans re-
péres familiaux, les dimanches
se passent avec une bande de
jeunes qui l'entrainent hors les
murs de la ville de Calvin dans
des guinguettes tenues par des
Savoyards noceurs. Et un soir,
on reste dehors, et l'on décide
de ne pas rentrer.

La nuit de Métiers
Plus de trente ans plus tard,
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la nuit du 6 septembre 1765,
jour de la foire de Mbtiers
dans le canton de Neuchatel,
alors principauté prussienne,
des pierres sont jetées contre
la maison dans laquelle s’est
réfugié Rousseau apres la
condamnation violente a Pa-
ris et 2 Genéve de U'Emile ou
de léducation puis des Lettres
écrites de la montagne, qui cri-
tiquent I'intolérance religieuse
de Geneve et sa faillite poli-
tique. Cette nuit-1a, les vitres
de la cuisine sont brisées, deux
portes forcées, des cailloux
roulent jusqu'au pied de son
lit.

Le dimanche précédent, le
pasteur  Frédéric-Guillaume

de Montmollin proférait un
sermon contre Rousseau, allant
jusqu’a prétendre qu’il était l'an-
téchrist en personne, lui qui en
1762 avait accepté sa demande
de communion empéchant
Geneve et Paris de le traiter
d’hérétique. La population de
Motiers n'aime pas Rousseau.
Atteint d'une maladie urinaire
douloureuse, il se promeéne avec
une sonde et la cache sous un
habit d’Arménien que ses voi-
sins tiennent pour un habit de
sorcier. On colporte quiil ne
croit pas en Dieu et Voltaire a
jeté en pature au public, dans
un libelfle anonyme intitulé
Sentiment des citoyens, 'abandon
ar Rousseau de ses cinq en-
ants. Montmollin demande 2
Rousseau de ne pas se montrer
4 la communion, puis tente de
l'excommunier, avant d’attiser
la haine en chaire contre lui.
Entre le 14 mars 1728 et
le 6 septembre 1765, presque
uatre décennies, des livres,
ges scandales, des voyages,
d’autres fuites, des amis, des
ennemis, des amours. En
1765, a I'age de 53 ans, il est
devenu cet écrivain qui a pu-
blié quelques-unes des ceuvres
majeures de la littérature et de
la philosophie francaises: le
Discours sur lorigine et les fon-
dements de l'inégalité parmi les
hommes en 1754, la Lettre a
d'Alembert sur les spectacles en
1758, Julie ou la nouvelle Héloi-
se en 1761, révolutionnant l'art
balbutiant du roman francais,
Du contrat social et Emile ou de
léducation en 1762, les Lettres
écrites de la montagne en 1764,
le Projet de Constitution pour la
Corseen 1765.

Louise de Warens

Sa naissance en tant quécri-
vain et penseur, il la doit a Di-
derot: cest en rendant visite a
Pencyclopédiste, emprisonné
a Vincennes aprés avoir pu-
blié la Lettre sur les aveugles,
que Rousseau, lisant la ques-
tion posée par le concours de
I'Académie de Dijon (« Si le
rétablissement des sciences
et des arts a contribué a épu-
rer les moeurs »), a une inspi-
ration qui lui reléve « toutes
les contradictions du systéme
social ». Clest cette vision pa-
radoxale des progres de la ci-
vilisation qu’iFexpose dans son
premier discours, couronné

ar ’Académie de Dijon, pu-

liée avec succes la méme an-
née que le premier volume de
VEncyclopédie.

Avant, entre 1728 et sa nais-
sance en tant quécrivain en
1750, il y a la rencontre avec
Francoise-Louise de Warens,
29 ans, née protestante 4 Vevey,
devenue catholique et divorcée
2 Annecy, convertisseuse ap-
pointée de 'Eglise catholique.
Clest le curé de Confignon,
premier refuge de Rousseau
aprés sa fuite de Geneve, qui
le recommande 2 cette « dame

charitable ». Elle sera « Ma-

man », il sera son « Petit », elle
lui ouvrira les portes du monde
de la bourgeoisie cultivée. Elle
lenvoie a %urin a I'hospice des
catéchumenes pour étre bapti-
sé. Il atterrit comme secrétaire
de la comtesse de Vercellis puis
devient précepteur du comte
de Favria. Chassé pour mau-
vais comportement, il retourne
a Annecy, séjourne au sémi-
naire des lazaristes puis s’en va
a Neuchitel faire le maitre de
musique et 4 Paris au service
du neveu d’un colonel suisse.

A presque 20 ans, il retrouve
M de Warens 2 Chambéry,
4 21 ans, elle le dépucelle et
instaure une sorte de ménage
a trois avec Claude Anet, le
majordome qui partage sa vie.
Au déces d’Anet, il prend toute
la place. Malade, il laisse M™
de Warens lui trouver un ha-
vre de rétablissement : ce sera
les Charmettes, une maison de
campagne bucolique au sud de
Chambéry, que Rousseau ha-
bitera régulierement jusqu'en
1742. A 30 ans, solitaire et stu-
dieux, grand lecteur des philo-
sophes, autodidacte volontaire,
il se voit devenir précepteur.
Ce qu'il devient 4 Lyon, com-
posant un Projet pour ['éduca-
tion de M. de Sainte-Marie, ou
il critique les méthodes d’édu-
cation en vigueur.

En 1743, direction Venise
pour devenir secrétaire auprés
de l'ambassadeur de France.
Mais des dissensions entre
les deux hommes renvoient
Rousseau 2 Paris ot il ne lui
reste plus, pour trouver une
situation, qua prendre pied
dans la République des Eet—
tres et a trouver une épouse

ui le stabilise. Ce sera chose
?aite lorsque d’Alembert fera
appel a lui en 1749 pour rédi-
ger les articles sur la musique
pour 'Encyclopédie, et lorsqu’il
rencontre Marie-Thérese Le-
vasseur, lingére dans un hotel
de la rue des Cordiers, af-
fectueuse et illettrée, qui lui
permet pour une fois d'étre
protecteur et non plus pro-
tégé. Il ne sera pas amoureux
mais lui fera cinqg enfants, tous
abandonnés a T'hospice parce

ue, s’expquuerzl—t—illJ plus tard
jans ses Confessions, il n'était
pas capable de les élever, de
gagner correctement sa vie et
de mener en méme temps une
vie d’écrivain et de chef de fa-
mille.

Son premier Discours sur
les sciences et les arts est signé
« Jean-Jacques Rousseau, ci-
toyen de Geneéve » : en 1754,
il est réintégré dans I'Eglise de
Genéve et retrouve ses droits
de citoyen de la République de
Geneve. En 1755, son Discours
sur lorigine et les fondements
de linégalité parmi les hommes
pose les bases de sa philo-
sophie sociale : 'homme est
naturellement bon, la société
le corrompt. Logé des 1756
avec Thérese & Montmorency
dans le Val-d’Oise, au nord
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de Paris, par Louise d'Epinay,
femme de lettres influente — et
belle-sceur de Sophie d’'Hou-
detot, pour la ueﬁe Rousseau
congut une folle passion non
partagée —, il marche vers une
nouvelle étape de sa vie d’écri-
vain : le triomphe en 1761 de
Julie ou la nouvelle Héloise, qui
lui confére une aura nouvelle
— et les sarcasmes des gens de
lettres, dont Voltaire, qui ré-
suma le roman en une phrase :
« Le héros est un précepteur
qui prend le pucelage de son
écoliere pour ses gages. » Sep-
tante-deux éditions paraitront
jusqu'en 1800 : Cest le best-
seller du siecle.

Mais cette méme année,
malade, Rousseau croit qu’il
va mourir avant d’avoir mené
a terme la publication de deux
grandes ceuvres, Du contrat so-
cial et Emile ou de 'éducation.
II harcele M. de Malesherbes,
directeur de la librairie chargé
d’accorder les autorisations
de publier les livres dans le
royaume, pour que paraisse
enfin son Emile, « le dernier,
le plus utile, le plus considéra-
ble de [ses] ouvrages, celui qui
[lui] tenait le plus a cceur ». A
sa parution, 'Emile, jugé im-
pie et dangereux, fait scandale
autant aupres des autorités ca-
tholiques que réformées, scan-
dalisées par La Profession de foi
du vicaire savoyard du livre 1V,
mettant en scéne le discours
d’un prétre pour lequel la reli-
gion tient plus a 'écoute de la
conscience individuelle quau
respect des dogmes.

Rousseau se réfugie a Yver-
don, mais le Gouvernement
de Berne lexpulse. Il se réfu-
gie 2 Motiers, 4 quelques lieues
d’Yverdon seulement mais sur
le territoire de Neuchatel. Il
n'aspire qu’a se faire oublier et
a cultiver sa passion nouvelle
pour la botanique.

Confessions

Aprés la nuit du 6 septem-
bre 1765 ou sa maison est
assaillie 4 coups de pierres,
rien ne sera plus pareif Apres
le temps des luttes, des pro-
vocations, vient celui du repli,
de lexil, de la remémoration,
du bilan et de la justification.
Aprés un bref séjour sur lile
Saint-Pierre du lac de Bienne,
de nouveau expulsé, il part pour
I'Angleterre avec le philosophe
Hume. En 1767, il rentre en
France et s'installe a Trye, puis
a4 Lyon et a Paris, avec un pe-
lerinage déchirant sur la tombe
de M™ de Warens, morte seule
en 1762. Clest 4 cette période
que Rousseau commence son
ceuvre  autobiographique. 1l
épouse Thérese en 1768 2
Bourgoin. La premic¢re partie
des Confessions est achevée et
lue oralement en 1770. Elles
ne paraitront quapres son dé-
ces. Les Dialogues de Rousseau
Juge de Jean-Jacques sont rédigés
en 1775 et 1776 et les Réveries
du promeneur solitaire les deux

Statue de Jean-Jacques Rousseau érigée en 1835 au coeur de Genéve sur l'le des barques réaménagée et rebaptisée ile Rousseau.
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années suivantes. En 1778, le
marquis de Girardin lui offre
lhospitalité a4 Ermenonville,
prés de Paris. Clest 1a que I'écri-
vain et philosophe meurt subi-
tement le 2 juillet 1778, de ce
qui semble avoir été un accident
vasculaire cérébral. Le lende-
main de sa mort, le sculpteur
Jean-Antoine Houdon prend
le moulage de son masque mor-
tuaire. Le 4 juillet, 2 11 heures
du soir, le marquis de Girardin
fait inhumer le corps dans lile
des Peupliers. Le philosophe est
rapidement l'objet d'un culte, et
sa tombe est assidiment visitée.
Les révolutionnaires le porte-
ront aux nues et la Conven-
tion demandera son transfert
au Panthéon. L’hommage de
la nation frangaise a lieu le 11
octobre 1794 : au cours d’'une
cérémonie grandiose, les restes
de Rousseau sont transférés
d’Ermenonville au Panthéon
olt le hasard fait qu’il repose en
face de Voltaire.

Article tiré du hors-série
consacté a  Jean-Jacques
Rousseau (2012), publié par
le magazine suisse L ’Hebdo

Chronologie

1712 Naissance a2 Genéve
le 28 juin 4 la Grand-Rue
40. Déces de sa meére Su-
zanne Bernard le 7 juillet a
la suite de 'accouchement.

1717 Isaac Rousseau s’ins-
talle avec ses deux fils 4 la
rue de Coutance dans le
quartier de Saint-Gervais
a Geneve.

1722 A la suite d'une
uerelle, son pére quitte
enéve et s'installe a

Nyon.

1722 En pension chez le
pasteur Lambercier au

presbytere de Bossey.

1724 Retour a Genéve ou
il habite chez son oncle
Gabriel Bernard. Appren-
tissz_lge chez Masseron,
grefhier de la ville.

1725-1728 Apprentissage
chez le graveur Ducom-
mun.

1728 Quitte Genéve le 14
mars. Le curé de Confi-
gnon le dirige 2 Annecy

chez M™ de Warens.
1728-1729 A Turin, il

abjure le protestantisme.
Le 23 avril, il est baptisé
catholique. Sert chez M™
de Vercellis puis chez le
comte de Gouvon.

1729 Retour 2 Annecy
chez M™ de Warens.
Pensionnaire a la maitrise
de la cathédrale d’Annecy.

1730 Long périple a pied
a Nyon, F%igoufg, L£1—
sanne, Vevey, Neuchatel.
Donne des lecons de
musique.

1731 A Boudry, interpréte
d’un faux archimandrite
u’il suit 2 Neuchatel,
ribourg, Berne et Soleure
ou l'escroc est démasqué.
Nouveau séjour a Neu-
chitel. Départ pour Paris.
Retour a é)hambéry chez
Mme de Warens. Employé

au cadastre de Savoie.

1732 Voyage a Besan-
con pour apprendre la
musique.

1734 Mort de Claude
Anet, que Rousseau rem-
lace comme intendant de
me de Warens.

1735 Séjours aux Char-
mettes.

1737 Séjour incognito a
Geneve pour recueillir
I'héritage de sa mére.
Voyage & Montpellier
pour consulter le Dr Fizes
sur son polype au cceur. P



300¢ anniversaire de Jean-Jacques Rousseau

ieudi 28 juin 2012 Ummmd-sl;i:nmumn

P 1738 Au retour du
voyage 2 Montpellier,
trouve sa place prise par
Witzenried, nouvel inten-
dant et amant de M™ de
Warens.

1740 Précepteur dans la
famille de Mably a Lyon.

1741 Retour 2 Chambéry.
Travaille 2 un nouveau
systéme de notation
musicale.

1742 Achéve I’Epitre a
Parisot. Départ pour Paris.

1742 Présente a I’Acadé-
mie des sciences de Paris
son Projet concernant de
nouveaux signes pour la
musigque.

1743 Publication de la
Dissertation sur la musi-

ue moderne. Commence
?opéra Les muses galantes.
Secrétaire auprés du comte
de Montaigu, ambassa-
deur de France a Venise.

1744 Quitte Venise,

retourne a Paris

1745 Se lie avec Thérese
Levasseur, lingére de son
hotel.

1746 Fréquente Condillac
et Diderot. Naissance du
premier des cinq enfants
de Rousseau déposés a
I'Hospice des Enfants-
Trouvés. Secrétaire des
Dupin, il séjourne avec
eux au chiteau de Che-
nonceaux.

1747 Mort de son peére a
Vevey.

1748 Séjours a la Che-
vrette, d]omaine de Mme
d’Epinay.

1749 Collaboration a
VEncyclopédie. Arrestation
de Diderot 2 Vincennes.
Sur le chemin pour lui
rendre visite, illumina-
tion qui donnera lieu au
Discours sur les sciences et
les arts.

1750 Le Discours sur les
sciences remporte le premier
prix de 'Académie des

sciences de Dijon.

1752 Représentation du
Devin du village 3 Fontai-
nebleau devant le roi.

1753 Publie la Lettre sur la
musique frangaise.

1754 Voyage a Genéve.
Derniére rencontre avec
Mme de Warens. Réintegre
I'Eglise de Genéve, est ad-
mis a la Céne et retrouve
ses droits de citoyen de la
République de Genéve.

1755 Publication du
Discours sur lorigine de
linégalité parmi les hom-
mes. Correspondance avec
Voltaire.

1756 Installation a I'Exr-
mitage de Montmorency
chez M™ d’Epinay.

1757 Passion pour M™¢
d’Houdetot. Disputes avec
Diderot et M™ d’Epinay.
Démeénage au Mont-
Louis 2 Montmorency.
Regoit le tome VII de

I Encyclopédie et répond

a l'article Geneéve signé

d’Alembert.

1758 Lettre 2 d'Alembert
sur les spectacles. Acheve
Julie, ou la nouvelle Heéloise.

1759 Rencontre avec le
maréchal de Luxembourg:
début d’une grande amitié.
Installation 2 Montmo-
rency sur son invitation.

1761 La nouvelle Héloise
parait a Paris avec succes.

1762 Publications du
Contrat social et de U Emile,
condamné par le Parle-
ment de Paris a étre brilé.
S’enfuit vers la Suisse.
Emile et le Contrat social
sont brilés a Genéve.
Refuge a Yverdon (VD)

uis a Motiers le 10 juillet
FNE). Thérese le rejoint
le 20.

1763 Rousseau regoit la
naturalité neuchiteloise
et abdique son droit de
bourgeoisie 2 Genéve.

1764 Début de la premiere
version des Confessions.
Publication des Lettres
écrites de la montagne.
Buttafoco demande a
Rousseau un projet de
Constitution pour la
Corse. Voltaire publie un
Eamphlet anonyme contre
ousseau. Débuts de sa
passion pour la botanique.

1765 Les Lettres écrites de
la montagne sont bralées

en Hollande et a Paris. P

Rousseau, un héritage a multiples facettes

Touche-a-tout de génie, Jean-Jacques Rousseau a marqué et influencé,
encore aujourd’hui, des domaines variés.

Julien BURRI, Elisabeth
GORDON, Stéphane GOBOO

L’écrivain

Son roman épistolaire Julie
ou la nouvelle Héloise paru en
1761, sous-titré Lettres de
deux amants dune petite ville
des Alpes, fait de Rousseau un
écrivain 2 succés. Il raconte
la passion irrésistible qui
unit Julie d’Etanges et son

récepteur Saint-Preux. Mais
})ulie doit se marier 2 M. de
Wolmar et vivre 2 son coté a
Clarens... Malgré 'amour qui
la liait 2 Saint-Preux, elle sera
une épouse ainsi quune meére
exemplaire et vertueuse. Dans
ce texte, I'auteur met en scéne
le retour 4 la vie naturelle qui
lui est cher.

Rousseau écrivain, ce
sont aussi, bien shr, les 12
livres des Confessions, publiés
aprés sa mort. Des récits
autobiographiques aux tons
tant6t romanesques, tantdt
lyriques  ou  pathétiques.
g’; ajoutent les inachevées
Réveries du promeneur solitaire,
également posthumes.
Pour  Philippe  Lejeune,
spécialiste de [lhistoire de
l'autobiographie, Rousseau a
révolutionné ['écriture de soi.
« Il n’a pas été le premier a
raconter sa vie, mais {)e premier
(aprés Montaigne) a le faire
sur un ton aussi intime, avec
un tel sérieux, un tel esprit de
recherche. »

Le théoricien francais
rappelle que la réaction de
ses contemporains ne s'est pas
fait attendre : « Il a choqué ses
ennemis, c’est normal, par son
impudeur, mais surtout par sa
curiosité pour des choses qui
leur paraissaient triviales ou
insignifiantes, alors qu’elles
éclairaient, pour lui, un peu
a la maniére de Freud, la
“chaine des affections secrétes”
a lorigine de sa personnalité.
Mais il a effrayé aussi ses
amis | En 1782, Moultou et
DuPeyrou ont censuré, en la
publiant, la premiére partie
des Confessions. »

11 est important de prendre
la mesure du phénomeéne
littéraire déclenché par 'ceuvre
de Rousseau : « Il y a eu dans
toute I'Europe une véritable
“onde de choc” des Confessions,
livre a la fois étonnant (par
sa méthode), envoltant (par
son ton), choquant (par ses
aveux) et inquiétant (Rousseau
mettait son lecteur au défi de
I'imiter !) », poursuit Philippe
Lejeune. Curieusement,
Iécrivain  est, au XIXS,
I'exemple a ne pas suivre, avant
de devenir, au siécle suivant, un
« prophéte » revendiqué de «la
révolution autobiographique ».
Et pour cause : « £elisez le
préambule du  Manuscrit de

« L'écrivain et philosophe a été le premier a souligner la nécessité

de préserver I'équilibre entre I’homme et la nature. »
Photo : Centre d'iconographie genevoise, Ville de Genéve.

Neuchitel, cest un véritable
manifeste, Rousseau a tout
révu : lautobiographie comme
ﬁboratoire de %a psychologie,
‘égale dignité de toutes les
vies humaines et, surtout, la
nécessité de trouver des formes
nouvelles — “Il faudrait pour
ce que jai a4 dire inventer un
langage aussi nouveau que mon
rojet” —, il a vraiment fait de
Fautobiographie un art. »

L’éducateur

Dans Emile, ou de l'éduca-
tion (1762), Rousseau pose les
principes de son art pédagogi-
ue. ﬁ’ne considére plus l'en-
ant comme un homme en mi-
niature, mais comme un étre
fonctionnant selon sa logique
propre. La société est trop
corrompue pour mener 4 bien
I'éducation des enfants, leur
apprendre « le métier d’hom-
me » et faire d’eux de bons
serviteurs de la patrie. Dans
Emile, Rousseau imagine donc
une éducation idéale. Rien ne
doit ouvertement étre interdit
a l'enfant. Il ne recevra aucun
ordre, aucune contrainte ! Du
moins, il faudra lui en don-
ner le sentiment. Car, en fait,
« il ne doit vouloir que ce que
vous voulez qu'il fasse ». Ainsi,

si 'enfant casse les fenétres
de sa chambre, Rousseau re-
commande : « Laissez le vent
souffler sur lui nuit et jour sans
vous soucier des rhumes. » Il
apprendra §>enser par lui-
méme, fera l'expérience du
« préjudice de la privation » et,
a lavenir, choisira lui-méme
ce qui est bon et ne brisera
plus de fenétre.

Pour Olivier Maulini, pro-
tesseur 4 la faculté de psycho-
logie et des sciences de I'édu-
cation 2 Genéve, la révolution
opérée par le philosophe est
d’avoir « congu I'éducation en
tenant compte du besoin de
éleve », a savoir « posé l'idée

vil faut faire en sorte que
I'éleve ressente le besoin du sa-
voir qu’on veut lui inculquer ».
Selon cet auteur de nombreux
livres d’analyse sur le métier
d’enseignant, Rousseau ne se
prive pas d’'user de ruses péda-
gogiques pour arriver a ses fins.
« l§ar exemple, dans I'épisode
de la promenade dans les bois
de Montmorency, Rousseau
essaie d’apprendre l'astrono-
mie a Emiﬁ)e. Mais ce dernier a
I'impression qu'on lui impose
un savoir inutile. Alors, le
maitre lui propose une prome-
nade et s’arrange pour s’égarer

avec lui dans la forét. Afin de
retrouver son chemin, Emile
est tout disposé a apprendre
les notions d’astronomie qui
lui permettront d’identifier le
nord et de se repérer grace au
soleil. Le but est atteint ! Emi-
le ne pergoit plus 'apprentis-
sage comme une contrainte,
cest devenu un désir, voire
une nécessité. »

A sa parution, le texte de
Rousseau fait scandale et
contraint le philosophe a l'exil.
Son livre est mis a I'index en
France, tout comme a Gene-
ve. Aujourd’hui encore, Emile
donne lieu 4 des polémiques
et 2 des malentendus. « Mais
son idée d’articuler I'appren-
tissage de I'éléve avec une si-
tuation qui lui donne sens est
largement reprise », poursuit
Olivier Maulini. « Pestalozzi
a été le premier grand héritier
de Rousseau. Au XX° siécle,
on peut citer Edouard Clapa-
réde. Pour décrire l'influence
de Rousseau, ce dernier parle
de “révolution copernicienne
de la pédagogie”. »

Aujourd’hui, concrétement,
dans lenseignement, est-ce
que le livre du philosophe est
toujours un modele ? « Cette
ceuvre est pour moi une fiction
éducative théorique. Rousseau
invente un éléve fictif, et peut
donc le faire réagir selon ses
veeux. Etil n’a quun éléve, pas
une classe entiére ! Je ne crois
pas quon puisse se limiter
a lexpérience immédiate de
I'éleve. On doit aussi rompre
avec le connu, contraindre par
des consignes et des questions,
amener I'enfant en formation
a faire d'autres expériences,

rovoquées par les savoirs et
ﬁ culture qui l'ont précédé...
Mais le débat soulevé reste
toujours d’actualité au sein de
Iécole. »

Le Ipionnier de I’écologie
politique

Admirateur du « spectacle
de la nature », botaniste et
herboriste, Rousseau pronait
Péquilibre entre I'homme et
son environnement naturel. La
nature parcourt toute I'ceuvre
de Jean-Jacques Rousseau. Ce
concept était, il est vrai, trés en
vogue au XVIII® siecle. L'écri-
vain et philosophe a toutefois
été le premier a souligner la
nécessité de préserver 'équili-
bre entre 'homme et la nature.
En ce sens, il fait aujourd’hui,
pour nombre de spécialistes,
figure de pionnier de I'écolo-
gle. « ]eanfjaurés le considérait
comme un “anticipateur retar-
dataire”. Dans le domaine de
lécologie, il était plutdt tres
anticipateur », estime Martin
Rueff,p professeur de langue et
de littératures francaises mo-
dernes a I'Université de Ge-
neve.

A qui Rousseau appartient-il ?

Les Genevois célebrent Jean-Jacques Rousseau comme 'une
de leurs grandes figures, a I'instar du théologien protestant Jean
Calvin ou de Henry Dunant, le fondateur de la Croix-Rouge.
Les Suisses, qui ont accueilli en 1815 la République de Geneve

Stéphane GARCIA,
Docteur en histoire, Genéve

Les commémorations en
lien avec Jean-Jacques Rous-
seau n'ont jamais manqué de
poser la question de I'apparte-
nance « nationale » du grand
homme. Rousseau était-il

enevois, suisse ou frangais?

n 2012, cette thématique
pourrait paraitre oiseuse. Il est
pourtant intéressant de 'évo-
quer : d’une part, la situation
politique de I'époque ainsi

ue le parcours tumultueux
ge Rousseau interdisent d’ap-
porter une réponse simple a
cette question « identitaire »,
dautre part, cette notion
d’appartenance constitue I'un
des éléments importants de la
posture adoptée par le philo-
sophe dans son ceuvre.

Rousseau genevois ?
Jean-Jacques Rousseau est
né a Genéve le 28 juin 1712.
Il y a vécu ses 16 premieres
années, jusqu’a ce soir de mars
1728 ou il trouve les portes
de la ville fermées. Il décide
alors de s’en éloigner. Hormis
un court séjour incognito en
1737 pour recueillir I'héritage
de sa mére, il n’y habitera plus
que quelques mois en 1754.
Suivant les instructions pa-
ternelles relatées dans sa Leftre
a d'Alembert — « Jean-Jacques,
aime ton pays » —, Rousseau a
toujours témoigné un attache-

ment viscéral a sa ville natale :
« Jamais je n’ai vu les murs de
cette heureuse ville, jamais je
ny suis entré sans sentir une
certaine défaillance de cceur,

ui venait d’'un excés d’atten-

rissement », écrit-il dans les
Confessions.

II prend soin, par ailleurs,
de faire figurer sous son nom
la mention « citoyen de Ge-
néve », sur les pages de titre
du Discours sur lorigine et les
fondements de linégalité, du
Contrat social et de U Emile.

Pourtant, les relations de
Rousseau a sa ville natale sont
compliquées. Il est de facto
exclu de la communauté des
citoyens genevois lorsqu’il ab-
jure le protestantisme a Turin
en 1728. Ce n’est qu'en 1754,
442 ans, quil réintegre 'Egli-
se réformée et retrouve donc
ses droits civiques a Geneéve.
Pour quelques années seule-
ment : en 1762, Pautodaté de
VEmile et du Contrat social,
condamnés par les autorités
genevoises, pousse Rousseau
a renoncer officiellement et
définitivement 4 la bourgeoi-
sie de Geneve. Il n’est jamais
retourné dans sa « chére pa-
trie », méme lorsque, traver-
sant le lac Léman a la barque,
il est suffisamment proche
pour apercevoir les cl%chers
dela Viﬁ’e : « Je me suis surpris
a soupirer aussi lachement
que j'aurais fait jadis pour une
perfide maitresse », écrira-t-il

plus tard.

Geneéve le réhabilite en
1792, puis lui érige une statue
en 1835 sur lille des Barques
au cceur de la ville, réamé-
nagée et rebaptisée ile Rous-
seau.

Rousseau suisse ?

En 1712, Genéve est une
République  indépendante.
Elle le sera jusquen 1798,
année ol, annexée A la France
révolutionnaire, elle devient
le chef-lieu du « déPartement
du Léman » jusquen 1813,

uis fait le choix d’entrer dans
a Confédération suisse en
1814-1815. Au XVIIle siecle
Geneéve entretient toutefois
des liens politiques étroits avec
le « Corps helvétique » des 13
cantons. Cest grice a l'alliance
avec Berne et Fribourg, puis
avec Berne et Zurich, quelle
parvient a résister a lappétit
des ducs de Savoie ou plus
tard aux pressions frangaises.
Politiquement, Geneéve se si-
tue donc dans la sphere d’in-
fluence de la Confédération.

Aussi, sous la plume de
ses contemporains, Rousseau
est-il qualifié¢ indifféremment
de genevois ou de suisse.
Lorsqu’il vient lire a I'Acadé-
mie des sciences de Paris, en
1742, son Projet concernant de
nouveaux signes pour la mu-
sique, il est présenté comme
« suisse de nation ». Lui-
méme se dit parfois « suisse »

dans sa correspondance.

11 faut toutefois entendre ce
terme dans le sens d’'une ori-
gine géographique, comme on
parle alors des « Italiens » ou
des « Allemands » : il n’existe
pas de « nationalité suisse »
proprement dite & cette épo-

ue, et tout Suisse n’est juri-
giquemcnt rattaché qu’a un
canton en particulier.

Rousseau connait bien le
territoire de la Suisse ro-
mande : il visite en 1730 le
pays de Vaud, alors sous do-
mination bernoise (Nyon,
Lausanne, Vevey), Fribourg
et Neuchitel, puis le Valais
en 1744. Clest a Yverdon,

uis a Mbotiers (canton de

euchatel) q’u’il se réfugie en
1762, lorsqu’il fuit la France
et renonce 2 rentrer 3 Genéve.
Chassé par les habitants de
Mbtiers en 1765, il s'établit
sur I'lle de Saint-Pierre (sur le
lac de Bienne) pendant trois
mois, avant d’en étre expulsé
par les autorités bernoises.

Né citoyen de Geneve,
Rousseau meurt neuchatelois.
En effet, le philosophe banni
sollicite et obtient la natura-
lité neuchiteloise en 1763. Ce

ui nen fait pas non plus un
guisse de droit : la principauté
de Neuchatel, alors régie par
le roi de Prusse Frédéric I1, ne
fait pas partie de la Confédé-
ration des 13 cantons... Mais
comme dans le cas de Genéve,
Neuchitel est généralement

Cette sensibilité se mani-
feste dés les premiers écrits. A
I'Académie de Dijon, qui de-
mandait, en 1750, « si le réta-
blissement des sciences et des
arts a contribué a épurer les
meeurs », Rousseau a répondu
par un Discours qui a regu le

remier prix. Il y pourfendait
{)es sciences et les arts qui per-
vertissent les hommes : « I?eu—

les, sachez donc une fois que
ﬁ nature a voulu vous préserver
de la science, comme une mére
arrache une arme dangereuse
des mains de son enfant. »
Dans ses premiers écrits philo-
sophiques, « il considérait que
la nature était bonne et que
la société introduisait la dis-
corde et les inégalités parmi les
hommes », commente Alain
Cernuschi, maitre d’enseigne-
ment et de recherche a I'Ecole
de francais langue étrangere de
I'Université de Lausanne.

Qu’on ne s’y trompe pas. La
nature, selon Rousseau, n’était
alors pas celle que forment
les régnes animal, végétal et
minéral. Par ce terme, il en-
tendait « la nature humaine,
souligne Martin Rueff. Sa
thése ne consistait pas a défen-
dre la nature pour elle-méme,
mais a trouver un rapport viva-
ble et heureux entre la nature
humaine et la nature. Il sagit
d’un concept anthropologique
et politique. » En cela, ajoute
le professeur, « Rousseau
pourrait donner des lecons aux
écologistes d’aujourd’hui ».

Comme ces derniers, Rous-
seau manifeste d’ailleurs, dans
ce méme Discours de Dijon, de
la nostalgie pour une sorte de
paradis perdu. « On ne peut
réfléchir sur les meeurs, qu'on
ne se plaise a se rappeler I'ima-
gede {)a simplicité des premiers
temps. Clest un beau rivage,
paré des seules mains de la
nature, vers lequel on tourne
incessamment les yeux, et dont
on se sent éloigner a regret. »
Des propos que Voltaire a mo-
qués : « Je suis bien aise, Mon-
sleur, que vous nous engagiez
A faire comme les vaches et
aller brouter I'herbe de nos
prairies. » En fait, Rousseau ne
plaidait pas le retour en arrie-
re, mais le rétablissement d’un
équilibre entre ’homme et la
nature, souligne Martin Rueff
qui se dit persuadé que, sil vi-
vait aujourd’hui, « il serait un
grand pourfendeur de l'ordre
économique mondial ».

Est-ce parce qu’il fut dégu

ar la nature humaine ou trop
glessé par les hommes ? Rous-
seau se détourna deux et se
voua a la contemplation de la
nature. Dans ses écrits plus
autobiographiques que sont
Les Confessions et Les Réveries
dun promeneur solitaire, il ma-
nifeste sa sensibilité pour ce
quil nomme « le spectacle de
la nature ». Il évoque ses fline-
ries dans les bois et ses prome-
nades en barque sur le lac de
Bienne — qui lui inspirent cette
célebre interpellation: « O na-

associée, dans les esprits de
I'époque, a cette alliance poli-
tique trés hétéroclite.

Rousseau francais ?

Clest sur le sol frangais que
Rousseau a vécu la quasi-
totalité de sa vie d’adulte: 33
ans en tout, aprés une dizaine
d’années passées en Savoie, ré-
gion relevant du royaume de
Piémont-Sardaigne. Il a vécu
et s'est marié en 1768 avec une
Francaise, Thérése Levasseur,
servante-lingere, qui lui donne
cinq enfants (tous confiés
4 I'Hospice des Enfants-
Trouvés de Paris). Apres son
retour d’Angleterre en 1767,
il ne quitte plus la France. 11
meurt 2 Ermenonville, prés de
Paris, en 1778.

Si les ascendances de Rous-
seau sont en partie parisiennes
(a la cinquieme génération), il
nen fait jamais mention com-
me une raison de son choix de
séjourner dans le royaume. Au
contraire, il s’y dit « étranger ».
Ses ennemis, comme Voltaire,
sen servent d’ailleurs comme
argument dans leurs polémi-
ques. Clest avant tout la lit-
térature et la vie intellectuelle
qui attirent Rousseau dans ce
pays, avec lequel il a toujours
entretenu des liens ambigus,
entre la proximité et I'éloi-

nement, lattrait et le rejet.
1 serait en tout cas abusif de
parler a pr(g)os de la France

de « patrie d’adoption », et la

ture, 6 ma mere, me voici sous
ta seule garde. » De philoso-
phique, le rapport de Rousseau
a la nature « devient affectif »,
constate Alain Cernuschi.

Cest dailleurs de cette
époque, alors qu’il sinstalle
a Mbtiers dans le canton de
Neuchitel en 1762, que date
son intérét pour la botanique.
«Bien qu'il considére cette pra-
tique comme un simple délas-
sement, il I'étudie trés sérieu-
sement », précise l'enseignant
de I'Université de Lausanne.
Il fait des herbiers, s’intéresse
aux systémes de naturalistes
contemporains comme Linné
et Buffon et publie ses Lettres
sur la botanique et son Diction-
naire de botanique.

Cette science répond a la
relation « a la fois attachante
et détachée que Rousseau en-
tretient avec la nature, selon
Martin Rueff. Les historiens
considérent a juste titre que
Pécrivain est I'un des pionniers
du sentiment de la nature ».
Un sentiment qui, trois si¢cles
et demi plus tard, anime tou-
jours les écologistes.

Le musicien
On dit que, en marge de
ses activités littéraires, Jean-
Jacques Rousseau a nourri une
passion un peu secréte pour la
musique. Une passion parfois
quali ée de simple hogby, a
I'image de son intérét pour les
choses de la botanique. Or,
lorsqu’on se penche attentive-
ment sur son parcours artisti-
que, il ne fait aucun doute que
son amour de la musique a été
au moins aussi important que
son goﬁt pour lécriture.
Clest au cours de ses années
de formation aupres de celle
w’il appelait « maman », M™
36 \Ngrens, que le Genevois
aura la révélation de la musi-
que, accompagnant au chant le
clavecin de la native de Vevey.
Clest alors quiil découvre le
Traité de 'harmonie réduite & ses
ﬁrintzpes naturels, ouvrage pu-
lié en 1722 par Jean-Philippe
Rameau, 'un des compositeurs
les plus en vue de la seconde
moitié du XVIII* siecle. Aprés
avoir dévoré cet essai proposant
une conception mathématique
de la composition, Rousseau
décide d'apporter, lui aussi, sa
contribution 2 l'histoire théori-
que de la musique. A la concep-
tion verticale cclle Rameau, pour
qui la musique est un entasse-
ment d’accords qu’il s'agit de
faire résonner, il oppose une
conception horizontale privi-
légiant la ligne mélodique, ré-
sume Alain Grosricharccil, prési-
dent de la Société Jean-Jacques
Rousseau. Cette conception
aboutira, en 1742, a I'écriture
d’un Projet concernant de nou-
veaux signes pour la musique
ue I'écrivain mélomane décide
aller présenter 4 Paris devant
I’Académie des sciences.
Malgré un accueil plutét fa-
vorable, il doit néanmoins se
rendre 4 lévidence : d'autres

panthéonisation de Rousseau
n’en fait un Francais que sym-
boliquement et de maniére
post?lume puisqu’il n’y entrera
quen 1794.

La posture
du « barbare »
Jean-Jacques Rousseau, a
partir du milieu des années
1740, n’a cessé de revendiquer
sa marginalité. Marginalité
sociale, religieuse, politique,
mais aussi géograplgique ou
nationale. En revendiquant sa
citoyenneté genevoise, en se
ualifiant parfois de « suisse »,
H cherche également a souli-
gner sa spécificité par rapport
a la France et aux philosophes
francais. Ainsi, il passe vo-
lontiers pour un « garbare ».
Cette posture lui permet de se
démarquer du Paris des beaux
esprits et d’adopter un utile
point de vue externe lorsqu’il
s'agit de critiquer les lois fran-
caises ou les encyclopédistes.
Ses tournures de phrase ge-
nevoises ou provinciales font-
elles sourire dans les salons
parisiens (Voltaire raille son
« frangais allobroge ») ? Jean-
Jacques Rousseau en fait un
gage de pureté et d’authentici-
té. Dans la préface & la Nouvel-
le Heloise en 1761, il demande
au lecteur de lui pardonner les
« fautes de langage », car «ceux
qui les écrivent ne sont pas des
Francais, des beaux esprits,
des académiciens, des p%ilo—

théoriciens ayant développé
avant lui la méme approche,
il ne se fera pas un nom avec
ce texte. Ni avec ses composi-
tions de jeunesse dailleurs : sa
premiére ceuvre lyrique ache-
vée, La Découverte du Nouveau
Monde (1740), n’a, lors de sa
présentation a4 Lyon, guére
de retentissement. Qu'a cela
ne tienne, le Genevois, sir de
lui, est bien décidé a devenir le
nouveau Rameau. On en veut
pour preuve lopéra Les Muses
galantes qui, en 1745, sera un
clin d’ceil évident aux fameuses
Indes galantes du compositeur
frangais.

En 1743, aprés avoir imprimé
A ses frais une Dissertation sur
la musique moderne, Rousseau
sinstalle & Venise pour un sé-
jour de plusieurs mois qui aura
une importance déterminante
sur sa perception de la musi-

ue. Ainsi, ﬁ)orsque, au début
368 années 1750, la « querelle
des bouffons » oppose défen-
seurs de la musique frangais et
admirateurs des grands maitres
italiens, il prend position pour
les compositeurs transalpins.
A tel point qu'il écrit, en 1753,
une Lettre sur la musique fran-
¢aise a travers laquelle il entre
en confrontation directe avec
Rameau. Choqués d’étre dans
ce texte directement mis en
cause, les musiciens de 'Opéra
de Paris seront défendus par le
compositeur des Indes galantes,
qui répondra a Rousseau avec
une Lettre dun symphoniste de
lAcadémie royale de musique &
ses camarades de lorchestre. %\/Iais
le mal est fait : le Genevois voit
les portes du monde musical
se fgrmer, alors que, une an-
née auparavant, il avait enfin
connu le succeés avec l'opéra Le
Devin du village, qui a été sa-
lué au point d’étre joué a Fon-
tainebleau devant la cour de
Louis XV.

Tout au long de sa carriére,
Rousseau n’a donc jamais cessé
de s’intéresser a fa musique.
Achevé en 1765 et édité deux
ans plus tard, son Diction-
naire de la musique sera méme
considéré comme un ouvrage
fondamental. Et, 2 1a fin de sa
vie, ses connaissances musicales
seront son seul moyen de sub-
sistance. Alors qu’il se fait un
honneur d’étre %nanciérement
indépendant, il survit en co-
piant des partitions. Mais a son
grand regret, et surtout a celui
de sa femme, il recoit la visite
de nombreux curieux qui, sous
prétexte de lui commander une
partition, n’aspirent qua ren-
contrer ce fameux Rousseau
dont les écrits ont souvent fait
scandale. Clest ce qui le pous-
sera alors 4 quitter une derniére
fois Paris pour s’installer 4 Er-
menonville, chez le marquis de
Girardin, ot il passera les der-
niéres semaines de sa vie.

Article tiré du hors-sé-
rie consacré a Jean-Jacques
Rousseau (2012), publié parle
magazine suisse L ’Hebdo

au sein de la Confédération, voient en lui un compatriote,
chantre de certaines valeurs bien helvétiques. Les Francais en
ont fait 'un des peres spirituels de la Révolution de 1789, sa
dépouille repose au Panthéon depuis 1794.

sophes ; mais des provinciaux,
des étrangers, des solitaires ».
« Qu’aurait-on a gagner 2 fai-
re parler un Suisse comme un
académicien ? », s'interroge-t-
il encore dans ce célébre roman
épistolaire.

L'origine étrangeére que
Rousseau met en avant et
I'image rustique qu'a la Suisse
aux yeux des Francais devien-
nent donc un signe d’élection
sous sa plume. Son patrio-
tisme genevois et son amour
pour la Suisse, méme ¢'ils
sont certainement réels, ga-

nent ainsi a étre accentués.
%ousseau joue de son extra-
néité, qui lui permet d’oppo-
ser sa sincérité provinciale a la
pédanterie, au purisme et a la
norme parisiens.

Ailleurs dans son ccuvre,
Rousseau insiste sur 'impor-
tance pour un Etat de susciter
et d’entretenir un sentiment
national puissant. Ce culte,
voire ce « mysticisme » pa-
triotique, est un paradoxe
tout 2 fait intéressant chez ce
penseur qui n’était, en défini-
tive, ni totalement genevois,
ni neuchitelois, ni suisse, ni
francais. Il prend en tout cas
le contrepied de louverture
cosmopolite des Lumiéres.

En conclusion, Rousseau
est de partout et de nulle part.
Nest-ce pas 1a une dimension
commode pour un esprit dont
tout le monde s’accorci)e a louer
le « génie universel » ?
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Lalecon politique de Rousseau

Guillaume CHENEVIERE
Sociologue et journaliste suisse,
ancien Directeur de la Télévision
Suisse Romande, auteur de Rous-
seau, une histoire genevoise

Parmi les multiples facettes
d’un auteur protéiforme, le
tricentenaire de la naissance
de Jean-Jacques Rousseau fait
notamment ressortir la di-
mension politique.

Aux Etats-Unis, ou l'iné-
galité sociale paralyse les
institutions, la pensée politi-
que de Rousseau trouve une
actualité saisissante. Mais les
autres pays peuvent également
en tirer profit. La norme par
laquelle Rousseau évalue les
institutions politiques s’ap-

lique 4 tous les Etats, quel-
Ees que soient leur forme et la
nature des problemes qu'ils
affrontent.

On peut la résumer par la de-
vise de la Révolution genevoise
de 1792, entieérement placée
sous linfluence de Rousseau:
Liberté, Egalité, Justice, la no-
tion de Justice signalant une
différence importante avec la
Révolution francaise, comme
aussi la Déclaration des Droits
et Devoirs de 'Homme social
en lieu et place des Droits de
I'Homme.

De maniére générale, la nor-
me de Rousseau ne correspond
pas au modele de démocratie
auquel nous avons l'habitude
de nous référer. Pour Rous-
seau, lexercice effectif de la
souveraineté par le peuple est
la_condition de la 1égitimité de
IEtat, et non pas seulement
Iélection des magistrats au suf-
frage universel. Les lois que le
gouvernementapplique doivent
exprimer la volonté 36 I'ensem-
ble des citoyens, cette « volonté
générale » qui est l'objet de fré-
quents malentendus.

La volonté générale ne se
révele as spontanément.
C’est « I'un des exercices les
plus difficiles et les plus tardifs
de lentendement humain ».
Contrairement au point de
vue utilitaire classique, devenu

poursuit la volonté générale
n’est pas une somme de satis-
factions individuelles, mais la
protection collective, sous le
controle de tous, des intéréts
individuels de chacun. Il s’agit
de repérer les intéréts fondg -
mentaux sur lesquels tous les
citoyens peuvent se mettre
d’accord pour garantir I'intérét
particulier de chacun d’eux.

Prenons lexemple dun
pays comptant une minorité
de citoyens fortunés et une
majorité de pauvres. Si le
sort des riches s'améliore ra-
pidement alors que celui des
pauvres stagne ou ne pro-
gresse que lentement, le Eien
commun saméliore dans la
conception classique, alors
que pour Rousseau, il se pé-
jore, car plus l'inégalité croit,
moins les pauvres et les riches
percoivent l'intérét commun
qui les lie par-dela les intéréts
particuliers qui les O%posent.

Clest pourquoi Rousseau,
contrairement a Locke et au
modéle de société qui prévaut
aujourd’hui, ne croit pas que
la propriété privée bénéficie
d’une protection absolue de
I'Etat. Elle reste subordonnée
au bien commun tel que le
pergoivent 'ensemble des ci-
toyens. La tiche du gouverne-
ment est de faire en sorte que
«nul ne soit assez opulent pour
en acheter un autre et nul assez
pauvre pour étre contraint de
se vendre ».

Revenons aux trois ter-
mes de la devise genevoise de
1792. La Liberté est « ce droit
qui rend souverains ceux qui
en jouissent », par lequel ils
exercent un véritable contréle
sur, l'action du gouvernement.
L’Egalité est une forme d’équi-
libre entre tous les membres de
la société, qui garantisse la li-
berté et 'autonomie de chacun
et rende possible I'intérét com-
mun qui lie tous les citoyens
a 'Etat. La Justice tient en ce
que l'action politique « a né-
cessairement pour régle la plus
grande utilité commune, et
cela sans exception ».
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« La pensée politique de Rousseau est une philosophie de la liberté et de I'obligation, I'une condition de I'autre et réciproquement. »

mettent de faire fonctionner

coeur leurs intéréts propres et

Rousseau est une philosophie
de la liberté et de Fobligation,
l'une condition de l'autre et ré-
ciproquement. Les droits et les
devoirs des citoyens sont deux
facettes de la méme liberté.

La notion de Justice est un
élément-clef de cette philoso-
phie. L'utilité, 'opportunité ne
sont jamais des excuses pour
enfreindre le droit. La prospé-
rité ne justifie pas de restrein-
dre la liberté. La préoccupa-
tion de Rousseau est de faire
se rejoindre le juste et l'utile, le
droit et I'intérét, de construire
une société ou notre intérét ne
réside pas dans le mal d’autrui,
faute (fe quoi les mieux inten-
tionnés sont amenés a faire le
mal malgré eux.

Rousseau n’est pas un uto-
piste. Sa réflexion porte sur les

une société d’hommes libres
et égaux.

Les réponses qu’il suggére
sont certes liées aux condi-
tions d’un passé révolu, mais
les questions quil pose de-
meurent d’autant plus valables
que les problemes abordés
n’ont pas été résolus.

Impossible en quelques li-
gnes de les évoquer toutes.
Contentons-nous de quelques
exemples.

Le rapport entre les élites
et le peuple, dit Rousseau, est
nécessairement  problémati-
que. Il convient de confier la
charge du gouvernement aux
plus compétents, qui appar-
tiennent a l'élite. Une fois au
pouvoir, ils participent certes
de la volonté générale qui les

ceux de lélite. Seul l'exercice
rigoureux d’un contréle popu-
laire les empéchera de privilé-
gier a la longue leurs intéréts

articuliers au détriment de
{zintérét général. Inversement,
le peuple est tenté d’abuser de
sa souveraineté pour obtenir
des avantages immédiats qui
compromettent le bien com-
mun. Les institutions sont
ainsi en équilibre instable et
nécessitent lexercice d’une
citoyenneté dynamique et ac-
tive de tous les instants. « En-
tre la liberté et le repos, il faut
opter. » « Dés que quelquun
dit des affaires 3,6 I'Etat "que
m’importe ?", Etat doit étre
considéré comme perdu. ».
« Persuadez a tous que I'intérét
public n’est celui de personne,

le nétre, le bien commun que La

pensée

politique de

modalités pratiques qui per-

Notre contrat social libanais

Antoine MESSARRA
Membre du Conseil constitutionnel, profes-
seur & 'USJ, Prix du Président Elias Hraoui :
Le pacte libanais, 2007

Quand je lisais des ceuvres de Jean-
Jacques Rousseau dans les classes ter-
minales, javais le sentiment, malgré
la pertinence des idées, que Rousseau
reprend et ressasse de vieux problémes
sur la propriété, 'égalité, le lien social,
I'éducation... Or ce sont les Discours
de Rousseau, cet éminent exilé et ci-
toyen de Genéve, qui m’interpellent
aujourd’hui et doivent interpeller toute
personne engagée dans les problémes
d’avenir de la société. Pourquoi ? Je dé-
gage quatre raisons :

1. Le progres technique : Rousseau
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Dicamus leges.

DUCONTRAT  :
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juge l'optimisme des Lumiéres, surtout
a propos du progres scientifique, exces-
sif et mensonger. Le progrés technique
nentraine pas nécessairement progrés
humain et moral. Que vivons-nous
aujourd’hui sinon une barbarie sous
des apparences civilisées, barbarie qui
ratiocine sur les fondements élémentai-
res de I'Etat, justifie les massacres par
les enjeux internationaux et les intéréts
géostratégiques, banalise le crime, les
martyrs fe a liberté, les attentats ter-
roristes et toute justice internationale.
A peine le jeune Rousseau a-t-il
lu le sujet proposé par I'Académie de
Dijon pour le prix de morale de 1750,
celui de savoir « si le rétablissement des
sciences et des arts a contribué a épu-
rer les meeurs », quil est frappé d’une

ifRfNCIPES
DU DROIT
POLITIQUE.

Par J.J RoUuSSEAU,
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véritable vision. « A l'instant de cette
lecture, dit-il, je vis un autre univers
et devins un autre homme. » Bergson
disait plus tard : « Dans un corps sur-
développé, 'homme a besoin d’'un sup-
plément d’ame. » Or, combien doit-on
aujourd’hui déployer des efforts, dans
des milieux dits académiques, pour
montrer que le progrés technologique
n’entraine pas un progrés humain, sans
étre accusé d’étre non scientifique. Pire
encore, on a presque complétement
éliminé les Humanités de nos curricula
scolaires et universitaires !

2. Quel « Contrat social » 2 L’hom-
me du temps de Rousseau, et encore
aujourd’hui, vit 4 I'état pur de nature,
au sens sauvage, une barbarie 4 visage
moderne 2 défaut de contrat social !
Le titre exact de 'ceuvre de Rousseau :
« Du Contrat social ou Principes du droit

; lpolifigue » (1762). La modernité et, a

extréme, la globalisation aujourd’hui
ne sont pas un moule qui rend les gens
pareils. Au contraire, toute modernisa-
tion développe les identités individuel-
les et collectives et, en méme temps,
accroit les exigences de solidarité, de
lien social. Roger-Pol Droit qualifie
Rousseau d’« icone de la modernité
(...), homme seul contre les pouvoirs,
homme simple contre les puissants,
homme vertueux contre les intrigants,
naif contre les pervers, révolutionnaire
contre les despotes ».

Dans le titre méme du livre, il y a la
notion de « droit politique. » Clest le
droit en effet qui permet de domesti-
quer la politique, sinon on verse dans la
politique pure, c’est-a-dire les rapports
de force. Nous vivons aujourd']flui la
réduction du politique, si cher & Aris-
tote, 4 la polémique. Des experts en
marketing politique recommandaient a
un éminent candidat a 1'élection prési-
dentielle en France : « Si on ne change
pas, on va dans le mur. Il faut que tu
durcisses le ton, que tu pilonnes. » Pi-
lonner, c’est-a-dire écraser, soumettre
4 un bombardement intensif !

3. Liberté, égalité... sans frater-
nité | Rousseau pose le probleme-clé
d’aujourd’hui, celui de légalité, de
Iidéologie de légalité, du combat
contre %es discriminations, de 'obses-
sion exclusivement légaliste d’égalité.
Or soyons concrets comme Rousseau.
Liberté et égalité sont, a la limite et
dans les meilleures situations, anti-
nomiques. Plus il y a liberté, plus les
gens libres auront lopportunité de
travailler ou de paresser, de réaliser
des performances, de développer leurs
talents et aptitudes... Clest la frater-
nité, aujourd’hui marginalisée, qui va
contribuer & corriger %es effets pervers
de la liberté et de I'égalité. Le Discours
sur lorigine et les fondements de I'iné-
ga/iz‘e;_parmi les hommes est une oeuvre

v’il faut lire comme un livre paru hier.

ousseau est aussi demeuré toute sa
vie du coté des petits, des humbles, du
peuple.

4. Revenons enfin a la fédagogie :
Rousseau bouleverse la philosophie et
toute la pédagogie qui, par essence, est

a élus, mais ou ils ont aussi 2

par cela seule la servitude est

relation. Nous avons ressassé la for-
mule que « lhomme est bon par nature et
la société le corrompt ». A-t-on réfléchi
pratiquement au probléme de I'immu-
nité %e nos enfants et de nos jeunes,
en famille, a I'école, a l'université...,
contre les nuisances aujourd’hui mul-
tipliées par les réseaux sociaux de l'in-
formation, de la désinformation, de la
déformation ?

Rousseau n’est pas un inzello, niun in-
tellectuel, méme c{)ans le bon sens. Aprés
avoir connu dans ma vie professionnelle
et mon engagement dans la société ci-
vile tant d'intellectuels en chambre, plus
soucieux de leur carriére que du servi-
ce, quand on m’appelle intellectuel, je
considére ce qualificatif comme une in-
sulte. Les meeurs de I'élite intellectuelle
ne plaisent pas 2 Rousseau parce qu’il
considére qu’il faut partir du cceur, de
I'humain, cclle ’émotion qui est création,
au sens de Bergson, de la « voix de la
conscience, cette voie pure quon per-
¢oit en soi-méme », de la sagesse de la
nature, sans barriéres artificielles, avec
de la « pitié », ce « pur mouvement de
la nature ». Rousseau qualifie lui-méme
L' Emile ou de l'éducation de « réveries
d’un visionnaire sur 'éducation ».

La querelle, et méme l'hostilité, Vol-
taire-Rousseau ? Elle remonte au passé.
Voltaire et Rousseau aujourd’hui se
complétent. Voltaire, qui pariait sur la
Raison et les Lumiéres, parle, vers la
fin de sa vie, de « honte » a I'égard de
ceux qui sont « a la téte des gouverne-
ments » : « Mais quoi ! nous répondra
un homme 2 routine, était-on mieux du
temps des Goths, des Huns, des Van-
dales, des Francs, et du grand schisme
d’Occident ? Je réponds que nous étions
plus mal. Mais je dis que les hommes
qui sont aujourd’hui 4 la téte des gouver-
nements étant beaucoup plus instruits
qu'on ne était alors, il est honteux que
la société ne se soit pas perfectionnée en
proportion des lumiéres acquises. Je dis
que ces lumiéres ne sont encore qu'un
crépuscule. »

11 faudra aujourd’hui rejoindre Rous-
seau, ce citoyen de Genéve, « citoyen du
futur », et ceuvrer avec acharnement 2
civiliser la civilisation, 2 humaniser les
sciences dites humaines et réduites 2
des sciences sociales a tendance exclu-
sivement quantitative, a faire retrouver
a des religions idéologisées leur ame, 2
pédagogiser 'éducation souvent réduite
a des techniques didactiques, a réhabi-
liter le politique réduit a la polémique
comme dans les vieux combats de zf?la—
diateurs.

On retrouvera alors nofre contrat
social, a l'aube d’'un XXI* siecle plus
humain. Les sauvages des temps mo-
dernes sont... savants ! L’explosion
d’Hiroshima, les deux grandes guerres
mondiales, le 11 septembre 2001, les
guerres par procuration, les guerres
multinationales au Liban, toutes les
manipulations fort sophistiquées de
notre contrat social libanais, c’est-a-
dire notre pacte national, le montrent.
Il faudra humaniser, civiliser la civili-
sation.

établie ».

Pour Rousseau, le peuple
ne peut vouloir se nuire 2 lui-
méme. S'il se trompe, il corri-
gera son erreur. Les puissants
en revanche, qui font payer
au peuple les erreurs qu'ils
commettent, en commettront
toujours de nouvelles s’ils ne
sont pas soumis au contrdle
populaire...

our simposer, le bien
commun de tous, qui seul 1é-
gitime les institutions, ne doit
pas seulement faire lobjet
d’une évaluation rationnelle.
Il doit susciter I'adhésion
assionnelle du patriotisme.
Ees tétes populaires, I'édu-
cation publique, le respect
des coutumes en sont des
éléments essentiels. Aux Ge-
nevois comme aux Polonais,
Rousseau conseille d’étre si

fortement eux-mémes que les
puissances étrangeres, méme
¢'ils devaient un jour les en-
vahir, ne puissent jamais les
digérer !

ies divisions religieuses
sont également au cceur de la
réflexion politique de Rous-
seau. Pour lui, la politique
repose nécessairement sur une
morale et la religion est le ci-
ment naturel de cette morale.
Confronté a I'intolérance mu-
tuelle des protestants et des ca-
tholiques, Rousseau préconise
pourq’Etat une religion civile
3ui garantisse le respect de la

ivinité, mais exige en méme
temps une tolérance absolue
a légard de tous les dogmes
religieux. Cette religion civile
a fait U'objet de vives critiques.
Les révolutionnaires genevois
lont refusée, tandis que les
Francais en faisaient une reli-
gion concurrente aux religions
traditionnelles. Il faut néan-
moins retenir de Rousseau
lidée que tout Etat a besoin
d’'une morale sociale forte,
dont la tolérance religieuse est
un aspect fondamental.

Contrairement aux convic-
tions aujourd’hui répandues
en Occident, la morale indi-
viduelle n’est pas un substitut
de la morale sociale. « On est
épouvanté, dit Rousseau, de
voir jusqu’ou notre siécle rai-
sonneur a poussé le mépris
des devoirs de ’homme et du
citoyen. »

Puissent ces quelques re-
marques inciter le lecteur a
se plonger dans le Rousseau
politique. Je lui conseille de
commencer par la sixieme des
Lettres écrites de la montagne,
qui résume admirablement
la démarche du Contrat social
appli({lée a l'exemple gene-
vois. Lisez ensuite les Consi-
dérations sur le gouvernement
de Pologne, autre application
éclairante. Ensuite seule-
ment, attaquez le Contrat
social lui-méme, si possible
enrichi de 'Emile... Vous y
trouverez de quoi nourrir la
plus contemporaine des ré-
flexions politiques.

Un Maitre

Les idéaux républicains de
Rousseau ont nourri la
Révolution francaise, bien sir,

mais tout autant

ses projets de

Constitution pour la Corse et la
Pologne. Les Etats-Unis lui sont

aussi redevables.
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« Je suis le mécanicien qui
invente la machine », écrit
Rousseau dans le Contrat so-
cial. En d’autres termes, le
philosophe donne I'impul-
sion, mais aux autres de don-
ner un tour concret a ses idées.
Notamment dans la constitu-
tion d'un corps politique qui
respecte avant tout la souve-
raineté du peuple. Ce verbe
en puissance, pour reprendre
la terminologie d’Aristote,

passera en acte a de multiples
reprises. A commencer par
la Révolution frangaise, dont
les idéaux républicains ont
largement puisé a la source
du Contrat social, mais aussi
de UEmile et de La nouvelle
Heloise. Largement débattue
depuis deux siecles, cette in-
fluence se concentre sur quel-
ques forts thémes rousseauis-
tes. Comme la nécessité de
régénérer la politique, la so-
ciété et les meeurs, les vertus
du patriotisme et de I'égalité,

P> Dans la nuit du 6 au 7
septembre, les gens de
Moétiers lancent des pierres
contre ses fenétres. I‘lilite
a lile Saint-Pierre, sur le
lac de Bienne. Nouvelle
expulsion par décision de
I'Etat bernois.

1766 Départ pour I'An-
gleterre, a l'invitation du
%hilosophe David Hume.

ousseau et Thérése
s'installent 2 Chiswick puis
a Wootton. Rupture avec
Hume.

1767 Retour en France.
Séjour a Trie, chez le
prince de Conti, sous le
pseudonyme de Jean-Jo-
seph Renou. Publication
du Dictionnaire de musique.

1768 Séjours a Lyon, Gre-
noble et Chambéry sur la
tombe de M™ de Warens.

1768-1769 S¢jour a
Bourgoin. Mariage avec
Thérese.

1769 Installation dans une
ferme 2 Monquin. Rédac-
tion de la seconde partie
des Confessions.

1770 Retour a Paris, rue
Platriere. Reprend son
métier de copiste de parti-
tions musica{)es. Lectures
publiques des Confessions.

1771 Interdiction de

toute lecture publique

des Confessions. Rousseau
travaille aux Considérations
sur le gouvernement de
Pologne.

1771-1773 Lettres sur la

botanique.

1774 Composition de
Daphnis et Chioé.

1776 Essaie en vain de
déposer sur l'autel de
Notre-Dame le manuscrit
des Dialogues. 11 rédige

la 1™ et la 2¢ promenade
des Réveries du promeneur
solitaire.

1777 Ecrit cing nouvelles

promenades.

1778 Rédaction des 8¢,

9¢ et 10° promenades.
Remet é%aul Moultou les
manuscrits des Confessions
et des Dialogues. Accepte
Ihospitalité du marquis de
Girardin a2 Ermenonville.
Déces brutal le 2 juillet a
11 h. Inhumation dans I'ile
des Peupliers.

1782 Publications des
Confessions et des Réve-
ries du promeneur solitaire.

1794 Transfert de ses res-
tes au Panthéon a Paris.

1801 Mort de sa femme
Thérése dans 'oubli. Elle
est enterrée au cimetiere
du Plessis-Belleville en
France. B

la lutte contre le despotisme,
dont celui des Eglises, I'im-
portance de I'éducation ou le
primat de la volonté générale
sur les volontés particuliéres.

Rousseau a eu l'occasion
d’aller un peu plus loin dans
la mise en ceuvre de ses prin-
cipes républicains. Dans le
Contrat social, il avait évoqué
le sort de la Corse, alors sous
tutelle génoise : « La valeur
et la constance avec laquelle
ce brave peuple a su recou-
vrer et défendre sa liberté
mériterait bien que quelque
homme sage lui apprit a la
conserver. »

De fait : en 1764, Rous-
seau recoit mandat d'un
aristocrate corse, Matthieu
Buttafoco, d’élaborer un pro-
jet de Constitution pour l'le.
En quelques missives, le Ge-
nevois esquissera un « plan de
systéme politique ». Mais ces
lettres resteront mortes avec
I'annexion de la Corse par la
France. En 1771, menacée
par la Russie, la Pologne de-
mandera elle aussi un projet
de Constitution au philoso-
phe genevois. Mais ﬁl parti-
tion du pays désamorcera ces
Considérations sur le gouver-
nement de Pologne.

Rousseau demeure ainsi
surtout un « inventeur de ma-
chine » politique dont I'auto-
rité s’est exercée jusqu'aux
Etats-Unis. Principal auteur
de la Déclaration d'indépen-
dance en 1776, Thomas Jef-
ferson partageait grandement
les idéaux de Rousseau au su-
jet du contrat social. Et plus
encore la conception d’un ci-
toyen idéal vu comme un tra-
vailleur simple, autosuffisant,
vertueux et agissant pour le
bien de tous.

Article tiré du hors-sé-
rie consacré a Jean-Jacques
Rousseau (2012), publié par
le magazine suisse L’Hebdo
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Martin RUEFF (Université de Genéve)

et Isabelle FALCONNIER

Incipit « C’est un grand et beau spectacle de voir ’lhomme sortir en quelque maniére du néant par ses propres
efforts; dissiper, par les lumiéres de la raison, les ténébres dans lesquelles la nature I’avait enveloppé {...) »

Rousseau I'a dit 2 maintes
reprises: la colére lui « a tenu
lieu d’Apollon ». Le Discours
sur les sciences et les arts doit
étre lu comme la premiére ex-
pression de cette colére dont
Rousseau a rapporté la nais-
sance. Rendant visite a Dide-
rot emprisonné a Vincennes,
il tombe sur le sujet mis au
concours par I'’Académie de
Dijon —si II; rétablissement des
sciences et des arts a contribué
a épurer les meeurs : « A Tins-

tant, je vis un autre univers et
je devins un autre homme. »
Rousseau rédige la prosopo-
pée de Fabricius, ce consul
romain qui s’emporte contre
la décadence. Le Discours pro-
longe cet élan. La rhétorique
du Discours sur les sciences et
les arts ne masque pas la ri-
gueur de l'argument. EI)Qousseau
sinterroge moins sur la valeur
des sciences et des arts pris en
eux-mémes que sur leurs ef-
fets politiques. Leur progres

DISCOURS
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correspond-il nécessairement
4 un progres de la liberté ?
L’améﬁoration des condi-
tions de vie garantit-elle une
vie moins déchirée ? Coup de
tonnerre et coup de poignard
— alors que les encyclopédistes
ne veulent pas douter de cette
proportion, Rousseau se dresse

our parler contre. Il pressent
¥opposition qui va animer tout
son systeme : celle de 'amour
de soi et de I'amour-propre.
Le premier porte chacun a la

conservation de soi, le second
inscrit les sujets dans un jeu
de miroir ot le désir se perd
A se confondre avec ses dou-
bles. Or, poursuivre son image
dans le miroir des autres peut
causer la mort. Clest dire la
puissance de saccage de l'opi-
nion et des images. Comme il
prend au sérieux la puissance
des sciences et des arts, Rous-
seau montre que la culture est
un combustible dangereux
pour I'amour-propre.

Incipit « J’ai lu, monsieur, avec plaisir votre article Genéve, dans le septiéme volume de 'Encyclopédie.
En le relisant avec plus de plaisir encore, il m’a fourni quelques réflexions (...) »

Texte situé, la Lettre a
d'Alembert répond a larticle
« Geneve » de I'Encyclopédie
dans lequel d’Alembert nourrit
le projet d’établir un « théitre
de comédie dans cette ville ».
Mais son contenu excéde de
loin la circonstance comme en
témoignent son succes et son
actualité dans la querelle des
spectacles. Rousseau commen-
ce par prendre la défense des
pasteurs de Genéve attaqués
par d’Alembert et dont il veut
protéger la liberté de conscien-
ce. Il en vient alors au théatre

qu’il traite d’abord en lui-méme

uis comme institution sociale.

n lui-méme le théatre échoue
a corriger les meeurs : fait pour
plaire, il entretient I'amour-

ropre. Rousseau, qui fait de
ﬁl pitié la clé de la socialisation
dans I'Emile et en appelle pour
ce faire au spectacle, condamne
ici la catharsis théatrale. Clest
dans le cadre de son anthropo-
logie politique qu’il faut com-
prendre ce propos. Le théitre
ne permet pas a Ihomme de
reconnaitre son semblable dans
le personnage qui est sur les

«Discours sur I'origine et les fondements
de I'inégalité parmi les hommes » (1755)

Incipit « C’est de ’'homme que j’'ai a parler, et la question que j'examine m’apprend que je vais parler a des

hommes ; car on n’en propose point de semblables quand on craint d’honorer la vérité.(...)

Le premier discours était
un cri. Le second le prolonge
en démontrant sa nécessité.
Rousseau décide de composer
cette ceuvre pour répondre au
sujet de ’Académie de Dijon :
« Quelle est lorigine de I'iné-
galité parmi les hommes, et
si elle est autorisée par la loi
naturelle ? » Il articule dans
cet écrit un récit de I'histoire
des hommes et une dénoncia-
tion de la propriété. Rousseau
commence par un double dé-

lacement — se demander si
Finégalité est naturelle, C’est se
demander ce qu'est la nature
de 'homme, or se demander
ce qulest cette derniere, c’est
se demander comment la
connaitre. Comment déméler
ce quil y a de « naturel » et
« d’artificiel » dans sa consti-
tution ? L’allégorie de la sta-
tue de Glaucus enfouie au
fond des eaux nous enseigne
que lon ne saurait partir des
visages humains qu'on a sous

les yeux, car ils sont fagonnés
par lhistoire, ni méme grat-
ter leurs crofites pour retrou-
ver leurs traits. }gestent alors
deux solutions : multiplier les
visages de Thomme (solution
ethnographique), le fagonner
par la fiction (solution philo-
sophique dont le modéle est le
récit des physiciens). Faisant
fi du péché originel, Rous-
seau invente un nouveau ré-
cit de '’humanisation comme
arrachement 2 I'animalité. Ce

»

qui distingue I'homme, cest
la perfectibilité, cette faculté
qui permet & ’homme de les
acquérir toutes. Mais la gran-
deur du second discours tient
aussi (et surtout ?) a la dénon-
ciation de la propriété sur la-
quelle s'ouvre la seconde par-
tie consacrée a I'histoire de la
société. Rousseau expose une
scéne : « Le premier qui dit:
ceci est 4 moi » transforma
le fait en droit. Sapproprier,
cest exproprier.

« Julie, ou la nouvelle Héloise » (1761)

Incipit « Il faut vous fuir, mademoiselle, je le sens bien : j’aurais di beaucoup moins attendre ; ou plutét il fallait ne
vous voir jamais. Mais que faire aujourd’hui? Comment m’y prendre ? (...) »

Avec Julie, ou la nouvelle
Heloise, Rousseau signe un des
plus beaux romans d’amour
de toute la littérature. Son
immense succeés prouve que
Rousseau sut donner une f%r—
me 2 la sensibilité naissante.
11 va puiser dans son histoire
personnelle et dans le schéma
de lamour impossible qui
unit en les séparant Héloise et
Abélard. Il invente un roman
épistolaire d’une force et d'une
finesse sans équivalents. Avec
lucidité, il percoit sa nou-
veauté : le roman du XVIlle
siecle aime les étres communs

« Du contrat social » (1762)

Incipit « Je veux chercher si, dans I’ordre civil, il peut y avoir quelque régle d’administration Iégitime et siire, en
prenant les hommes tels qu’ils sont, et les lois telles qu’elles peuvent étre. (...) »

Quels sont les fondements
d’une société juste? Et si,
comme Rousseau le soutient,
« tout tient radicalement 2 la
Folitique », comment libérer
a politique pour libérer les
hommes ? Le Contrat social
répond a ces questions de
maniere si neuve et si intri-
ante que le livre sera inter-
ﬁit et souvent mal compris.
En affirmant le principe de
souveraineté du peup{)e, le
Contrat s'est imposé comme
un des textes majeurs de la
Ehilosophie politique. Eta-

lissant qu’une organisation

sociale « juste » repose sur
un pacte garantissant 'éga-
lité et la ligerté entre tous les
citoyens, il contient les plus
étonnantes inventions de la
Eolitique rousseauiste, dont

eaucoup se réclameront.
C’est sans aucun doute le
concept de « volonté généra-
le » qui surprend davantage et
suscite le plus de contresens.
En réalité, il contient un for-
mulaire de la liberté qui n’a
rien d’obsoléte : inventer une
politique de la liberté, c’est
demander au sujet de dépas-
ser la sphere du « moi » (celle

de l'intérét privé), la sphere
du « tu » (celle des relations
sentimentales et des attache-
ments), mais aussi la sphére
du « nous » (celle de la com-
munauté) : c’est inventer la
sphére du « chacun ». Cette
Eolitique du chacun ne sacri-

e pas l'individu au tout du
politique : C’est, au contraire,
en renvoyant chacun au tous
quelle est libératrice. Com-
ment échapper a une pensée
du politique déterminée par
une conception de l'univer-
sel qui a broyé la singularité
du sujet individuel en pro-

exposés aux événements rares ;
il a fait le roman des Ames ra-
res exposées au commun des

assions. Un jeune précepteur,
}S)aint—Preux, s'éprend de Julie
d’Etanges. Ils saiment selon
la nature, c'est-a-dire selon
I'amour de soi et non selon
lamour-propre. La société
les séparera en la personne
du pere de Julie (If. Saint-
Preux devra s'éloigner a Paris
(IT). Mais les lettres des deux
amants seront découvertes,
la mére mourra et Julie devra
épouser Monsieur de Wolmar
(IIT). Celui-ci propose a Julie

mouvant un sujet illimité,
un individu total qui serait

orteur de cet universel ?
Et, au-dela de ces impasses,
comment traiter du politi-
que, dans la perspective d'un
gouvernement qui soit sou-
cieux de chaque « un » ? Un
tel programme est double : il
entend dénoncer 'Universel
qui nierait la singularité¢ du
sujet par une opération de
subsomption ; il entend pro-
mouvoir une politi ue capa-
ble de prendre en charge, de
se soucier de cette singula-
rité.

« Rousseau juge de Jean-Jacques » (1772-1776)

Incipit « Quelles incroyables choses je viens d’apprendre ! Je n’en reviens pas ; non ; je n’en reviendrai jamais !
Juste Ciel ! Quel abominable homme ! Qu’il m’a fait de mal ! Que je vais le détester! (...) »

(Euvre de justification, qui
se propose d’éclairer le silence
quia suivi la lecture des Confes-
sions, Les Dialogues obéissent &
un dispositif proprement stu-
péfiant. Un personnage sim-
plement indiqué comme « R.»
discute avec un interlocuteur
nommé « le Francais » d’un
tiers absent : ce Jean-Jacques
quil faut « juger ». Loin de
relever de la psychopathologie,
ces dialogues entendent arra-
cher Rousseau aux masques
dont lopinion laffuble, au
point de Il:’e rendre méconnais-

sable. Il s’agit de faire sentir
qui est ]ean—gj acques et de faire
comprendre ce quil écrit. Ces
deux tiches sont distribuées
entre les deux personnages : le
Frangais lira U'ceuvre et R. ira
voir Jean-Jacques pour se faire
un avis. Car, dans la société de
I'amour-propre et de lopinion,
un gigantesque complot a dé-
naturé la personne aussi bien
que l'ceuvre.

Les Dialogues furent long-
temps consicﬁérés comme I'ceu-
vre d’un fou et il est notable que
Michel Foucault a été le pre-

mier A combattre cette lecture
dans une préface flamboyante
rédigée en 1962 pour le 250e
anniversaire de la naissance de
Rousseau. On tend aujourd’hui
a lire cette ceuvre non comme
le bréviaire d'un schizophréne
se dédoublant et se perdant
dans ses doubles, mais comme
une puissante réflexion sur
la contagion des idées. Que
sommes-nous quand les autres
semparent de notre image et
défigurent autant nos oceuvres

ue notre personne ? Les trois
3ia10gues sont précédés dun

avant-propos intitulé Du su-
Jet et de la forme de cet écrit et
suivis d’'une postface intitulée
Histoire du précédent écrit qui
contient le billet circulaire « A
tout Francais aimant encore la
justice et la vérité ».

Les Dialogues comprennent
les pages les plus lucides sur
la démarche philosophique
de Rousseau — on y trouve,
outre la figuration du « monde
idéal », un exposé sur la sen-
sibilit¢ par lequel Rousseau
rompt définitivement avec les
empiristes.

« Les réveries du promeneur solitaire » (1782)

Incipit « Me voici donc seul sur la terre, n’ayant plus de frére, de prochain, d’ami, de société que moi-méme. Le plus
sociable et le plus aimant des humains en a été proscrit par un accord unanime. (...) »

Ce texte bref a changé I'his-
toire de la littérature et, plus
généralement lhistoire de la
sensibilité. Le titre dit déja
beaucoup : la réverie, cest un
détachement de la pensée ; la
promenade, un détachement
du corps ; la solitude, un dé-
tachement des hommes. Texte
de lécart et du lacher-prise, Les
Réveries sont le poéme de la fin.
On vit rarement texte plus tou-
chant, plus libre, plus radicale-
ment personnel. Rousseau y dit
son rapport aux hommes et 4 la
nature et, plus profondément,

son rapf)ort 2 lui-méme — a ce-
lui quil fut et & celui qu’il est
devenu. Certains voudraient
que la philosophie des Réve-
ries fit une derniére philoso-
phie de Rousseau, en rupture
avec sa philosophie précéd[;nte,
d’autres qu’eﬁes l'achévent,
qu'elles la portent & son point
le plus haut pour la conclure.
Toutes ces Réveries sont fa-
meuses et comportent des pa-
ges mémorables qu'on pourrait
réciter comme des poésies : la
chute de Ménilmontant de la
deuxi¢éme promenade, la re-

cherche d’une philosophie 4 soi
dans la troisi¢me, la question du
mensonge dans la quatriéme.
Mais la plus célebre est a coup
sir la cinquieéme consacrée a
évocation du bonheur procuré
par les séjours sur 'ile Saint-
Pierre. Rappelant la figure d'un
mendiant, la sixiéme porte sur
les entraves de la société civile
quand la septiéme traite de la
botanique. (ilant ala huitieme,
elle revient sur le rapport entre
la méchanceté des hommes et
la solitude bienvenue. Dans la
neuviéme, Rousseau se retour-

ne sur la question douloureuse
de l’abangon des enfants. La
dixiéme et derniére promenade
est inachevée. Clest un chant
du départ bouleversant qui est
aussi un retour aux origines :
« Aujourd’hui, jour de %ﬁques
fleuries, il y a précisément cin-
quante ans di ma premicre
connaissance avec madame de
Warens. Elle avait vingt-huit
ans (...). Je n'en avais pas en-
core dix—sept et mon tempéra-
ment naissant (...) donnait une
nouvelle chaleur A un coeur na-
turellement plein de vie. »

de faire revenir Saint-Preux
dans une communauté élargie,
dont Saint-Preux décrit 'éco-
nomie (IV et V). Wolmar croit
que les corps peuvent nous
guérir des images, des fanto-
mes et du délire de la passion.
Mais la passion est plus forte
et Julie mourra (Vlg) Tragé-
die de 'amour impossible, La
Nouwvelle Héloise doit étre lue
comme une série d’hymnes.
Les personnages qui doublent
les protagonistes sont décisifs
(Claire, %’iqséparable cousine
de Julie ; Edouard, I'ami de

Saint-Preux) ; Clarens est un

modele digne d’étude ; les let-
tres sur Paris, sur la musique,
sur le suicide sont des mor-
ceaux de bravoure et le senti-
ment de la nature qui anime
certaines {aages est & couper le
souffle — la portée édificatrice
du roman est fondamentale.
Mais lessentiel n'est pas la.
L’essentiel, c’est que Rousseau
réinvente 'amour. Bataille for-
mule une des plus profondes
lecons de La Nouwvelle Héloise :
« Le monde des amants n’est
pas moins vrai que le monde
de la politique. » Ni moins
vrai, ni moins tragique.

planches : dans les tragédies, le
fersonnage est trop haut, dans
a comédie, trop bas. Rousseau
livre de belles analyses de Bé-
rénice et du Misanthrope. 1l
adore Racine et Moliére, mais
Racine manque sa cible et Mo-
liere doit faire rire le parterre.
Comme institution sociale, le
théatre est le fruit du luxe et
sied mal a une république ver-
tueuse. L’enjeu est politique :
la liberté et I'égalité nécessitent
laustérité. Rousseau achéve sa
lettre par I'éloge des moeurs
de Genéve : i% oppose dans

J u

ou

L

des pages célebres le spectacle
théatral a la féte qui veut abolir
les séparations — « Donnez les
spectateurs en spectacle, ren-
dez-les acteurs eux-mémes ».
Qu'on lise cette lettre comme
un exercice du rationalisme
appliqué de Rousseau atten-
tif a Thistoire de Genéve, ou
qu'on la considére comme un
texte qui étend a lesthétique
la politique du Contrat social,
la Lettre a d’Alembert articule
avec force une politique de
lesthétique et une esthétique
de la politique.
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« Emile ou de I'’éducation » (1762)

Incipit « Tout est bien, sortant des mains de I’Auteur des choses. Tout dégénére entre les mains de ’lhomme.(...) »

Selon les mots de Rousseau,
«ce livre tant lu, si peu entendu
et si mal apprécié n'est quun
traité de la bonté originelle de
’'homme, destiné 2 montrer
comment le vice et lerreur,
étrangers 4 sa constitution, s’y
introduisent du dehors et I'al-
térent insensiblement ». Aussi
faut-il se garder de lire I' Emile
comme un simple traité de
Péducation. Il s’agit plutdt de
comprendre pourquoi lan-
thropologie de Rousseau doit

prendre la forme révolution-
naire d’'un traité d’éducation:
pour Rousseau, décrire 'hom-
me, cest le voir se déployer,
en développer la généalogie,
méthode singuliére qui choisit
le roman de %a nature humaine
comme projet Pbilosophique.
Prodige de I'Emile : on verra
se former un sujet en suivant le
roman de la nature humaine
parce que la seule maniére de
suivre un sujet méthodique-
ment, c’est de voir le systéme

Pexpliciter selon lordre du
récit. Cette méthode est par-
faitement singuliére et il n’est
pas exclu que cette singularité
ait parfois empéché de recon-
naitre les opérations philoso-
ghiqucs de Rousseau quand

ien méme on aurait reconnu
le plan, les concepts et le sys-
téme de sa philosophie. Ce ré-
cit est un systéme ge la liberté.
Le critere de I'Emile, Cest que
dans les cinq livres qui suivent
Pévolution du petit garcon, il

soit aussi libre que son age le
lui permet et ce, jusque dans
la rencontre avec Sophie —
lamour constituant I'épreuve
la plus rude pour 'amour de
soi et son aliénation possi-
ble. Clest pourquoi peut-étre
les deux premiers livres sont
aussi neufs que bouleversants :
Rousseau ne se contente pas de
faire entrer les nouveau-nés et
les tout-petits dans la philoso-
phie — il invente pour eux une
philosophie de la liberté.

« Essai sur I'origine des langues » (1781)

Incipit « La parole distingue I’lhomme entre les animaux : le langage distingue les nations entre elles ; on ne connait
d’ou est un homme qu’aprés qu’il a parlé. (...) »

Etrange destin que celui de
cet essai sur les langues et la
musique, intitulé dans son in-
tégralité Essai sur [origine des
langues oir il est parlé de lorigine
de la mélodie et de limitation
musicale. Esquissé en 1754 et
développé en 1755, il ne sera
complété qua la fin de lan-
née 1760 et publié de maniére
posthume en 1781. Rousseau
ne se contente pas de prendre
position sur une question qui
n'a toujours pas recu de ré-
ponse positive : comment est

né le langage ? — il développe
une réflexion parfaitement ori-

inale sur les sujets parlants.
%’est en tant que le sujet est
sujet de passions quiil parle
et non parce quil a des be-
soins. Les besoins séparent et
les passions rapprochent. Une
géographie politique sous-tend
cet imaginaire c(i]e la langue.
Elle oppose le nord au sud et
Pécriture a la parole. Dans cet
essai, Rousseau expose aussi
ses conceptions sur la mélodie
et 'imitation musicale.

Ainsi, cas rare dans I'histoire
de la pensée, esthétique, lin-
guistique et anthropologie se
nouent dans la réflexion pour
déboucher sur une véritable
politique de la langue. « Ce
serait la matiére d’'un examen
assez philosophique que d’ob-
server dans le fait et de montrer
par des exemples combien le
caractére, les meeurs et les in-
téréts d'un peuple influent sur
la langue » : telles sont les der-
niéres lignes du dernier cha-
pitre de I'Essai sur lorigine des

langues de Jean-Jacques Rous-
seau. Rousseau les emprunte
aux Remarques sur la grammaire

énérale et raisonnée §e Duclos.
%e chapitre s’intitule « Rap-
port des langues aux gouverne-
ments ». Il y oppose la politi-
que ancienne et son expression
a lexpression de la politique
moderne. Il ne s’agit pas seule-
ment d’une politique de la lan-
gue — il s'agit de comprendre

ue parler, c'est s'inscrire dans
ges relations sociales : mieux,
leur conférer une forme.

Incipit « Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple, et dont I’exécution n’aura point d’imitateur. Je veux
montrer & mes semblables un homme dans toute la vérite de la nature ; et cet homme, ce sera moi. (...) »

«Je forme une entreprise qui
n’eut jamais d’exemple et dont
Iexécution n’aura pas d’imi-
tateur » : comme Ffz)lbricius se
dresse pour parler, un homme
se léve et va dire sa vérité. Si
sa vérité importe, cest que
Ihomme en question a quel-
que droit a se présenter comme
un modeéle qui a su obéir aux
impératifs de 'amour de soi,
sans trop se laisser contami-
ner par l'amour-propre. On
peut donc lire les Confessions
a la fois comme une autobio-
graphie couvrant, en 12 livres,

les 53 premiéres années de la
vie de I})Qousseau, comme une
ceuvre de justification et une
démonstration philosophique.
Les faits y importent moins

ue leur signification : « Clest
T'histoire de mon ame que j’ai
promise. » Rousseau invente
un « langage neuf » pour rap-
porter le temps passé au temps
présent et l'ceuvre fourmille
d’épisodes merveilleux, parfois
grotesques et droles, touchants
et révélateurs, toujours édi-
fiants. C’est I'épisode de la fes-
sée et le vol du ruban, la ren-

contre avec Mme de Warens
et l'idylle des Charmettes, c’est
Venise et le téton borgne, mais
aussi les amitiés recherchées,
adorées et malheureuses, les
débuts de la reconnaissance,
le récit de la composition des
grandes ceuvres.

Cette ceuvre immense s’écrit
sur plusieurs portées et la fi-
gure qui en ressort ne doit pas
étre considérée 2 la légere. La
liberté de ton frappe. Quiil
sagisse d’attendrir et d’api-
toyer, de faire rire ou de faire
penser, les Confessions sont un

monument de I'écriture de soi.
Mais l'expression demande a
étre repensée : qui est le « soi»
de T'amour de soi et qui dit
«moi » ici ? On peut rappor-
ter les Confessions de Rousseau
a celles d’Augustin — les unes
et les autres s’adressent d’une
certaine maniére a Dieu et
on y trouve une conception
de la temporalité qui est aussi
une réflexion sur ce

ui nous
attache a l'existence. Attache-
ment-arrachement : telle est

la respiration douloureuse des
Confessions.
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