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Introduction

L'abandon des enfants de J. J. Rousseau suscite toujours des discussions passionnées
tant auprés du grand public qu‘auprés des chercheurs. Le grand public est scandalisé de
découvrir un pére indigne dans l'auteur de I’Emile qu’il portait aux nues et lui retire non
seulement sa considération mais aussi une partie du crédit qu'il accordait a ses écrits.
Les chercheurs, eux, séparant pour les besoins de la recherche la vie et l'ccuvre de
I'auteur, supportent mieux cette contradiction, estimant qu'il convient de dépasser ces
réactions épidermiques pour comprendre, en toute objectivité, les propos politiques,
sociologiques et philosophiques de I'auteur. Mais, ce faisant, restent-ils en accord avec la
pensée de J. J. Rousseau qui, a de multiples reprises, a expressément exprimé le désir
de ne pas voir dissocier son oeuvre de sa vie ? « Voyez I'homme, je lirai les livres ; aprés
quoi nous nous reverrons » (Oeuvres complétes de la Bibliothéque de la Pléiade, tome I,
page 772, ou OCI, 772) dit, en effet, le Francais a Rousseau a la fin du
premier Dialogue, ce Rousseau qui, en quéte du véritable caractére de Jean-Jacques,
prone une méthode globale d’approche, une méthode que l'on pourrait qualifier
d’ethnologique. Pour connaitre en effet quelqu’un, nous dit J. J. Rousseau, il faut non
seulement lire ses livres mais savoir de quelle maniére il vit et ce n’est qu’une fois avoir
réuni la connaissance de ces deux moitiés que I’'on pourra le comprendre en son entier.
C'’est, nous dit-il, en le suivant pas a pas dans le chemin de sa vie que l'on pourra
justement connaitre ses pensées et non en faisant référence a ses pensées sans faire
référence a sa vie : « En suivant tous les détails de sa vie, je n‘ai point négligé ses
discours, ses maximes, ses opinions ; je n‘ai rien omis pour bien connaitre ses vrais
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sentiments sur les matiéres qu’il traite dans ses écrits » (OCI, 795). Loin d’étre réservé
aux Dialoguesce conseil que donne J. J. Rousseau a son lecteur de ne point séparer sa
vie de son oeuvre sera constamment rappelé au fil de ses textes. Ecrivant le 4 janvier
1760 a Madame de Verdelin il s’écrira : « N‘apprendrez vous jamais qu’il faut expliquer
les discours d’'un homme par son caractére et non son caractére par ses discours ? »
(Correspondance Compléete de Leigh, lettre No 938, ou CC, 938). Non seulement sa vie et
son oeuvre sont indispensables pour le connaitre tout entier mais c’est d’abord par sa vie
gu'il faut commencer si I'on veut saisir la portée de son discours, non seulement sa vie
dans ses grandes lignes mais dans ses plus petits chemins, dans tous ces petits «
recoins » ou il lui plait de se cacher : « I/ faut que je me tienne incessamment sous ses
yeux, qu'il me suive dans tous les égarements de mon cceur, dans tous les recoins de ma
vie ; qu’il ne me perde pas de vue un seul instant, de peur que, trouvant dans mon récit
la moindre lacune, le moindre vide, et se demandant, qu’a-t-il fait durant ce temps la, il
ne m‘accuse de n‘avoir pas voulu tout dire. Je donne assez de prise a la malignité des
hommes par mes récits sans lui en donner encore par mon silence » (OCI, 59, 60). N'est-
ce pas le trahir que de laisser de coté le probléme de I'abandon de ses enfants lorsqu’on
analyse sa pensée sous prétexte que ce détail biographique est sans lien avec elle ?
Interroger tous ses actes et toutes ses paroles et lui en demander la raison : la est la
fonction de ce lecteur-ethnologue qui doit découvrir J. J. Rousseau dans la mesure ol ce
dernier accepte de se livrer a lui. Peser chaque mot, chercher ol est la vérité, sa vérité,
cette vérité qu'il a cachée peut-étre sous l'apparence d’une autre vérité et dont nous
nous devons de sonder les profondeurs : telle doit étre notre tache, non seulement pour
comprendre |'histoire de ses enfants mais aussi son histoire toute entiére. Car s'il
devenait possible de croire que les aveux qu'il a faits de I'abandon de ses enfants sont
faux, ce sont tous les aveux des Confessions qui deviendraient, soudain, questionnables.
Aurait-il menti lorsqu’il avoue ses larcins ? Aurait-il menti lorsqu’il parle de la fessée
regue avec plaisir et du ruban volé qui lui co(ita tant de remords ? Aurait-il menti lorsqu’il
avoue son adultére ? Doit-on penser que tous les aveux desConfessions ne sont que des
mensonges ? Ou bien doit-on entendre ces récits dans un sens plus symbolique que réel,
plus métaphorique que littéral, écartant les faits pour privilégier les fictions comme il
nous l'a demandé a plusieurs reprises? On le voit: la question de savoir si
J. J. Rousseau a réellement abandonné ses enfants constitue beaucoup plus qu’un détail
biographique négligeable. Résoudre cette « Enigme historique » selon les termes de
Frédérica Mac Donald™! pourrait modifier la lecture que l'on fait des textes
autobiographiques de J. J. Rousseau.

Est-il bien nécessaire, cependant, d’ouvrir a nouveau le dossier des enfants de
J. J. Rousseau sans disposer de documents nouveaux et de preuves convaincantes ?
« Dans [’état actuel de la question, nous estimons qu’on peut conclure a la véracité de
Rousseau quant au récit de I'abandon » conclue la Bibliothéque de la Pléiade, achevant
ainsi la synthése qu’elle fait des recherches menées jusqu’alors sur les abandons (OCI,
345, notel). Depuis le dix-huitiéme siecle le sujet a été en effet sans cesse débattu et
déja, comme le note la Bibliothéque de la Pléiade, Barruel-Beauvert?! dans sa Vie de
J. J. Rousseau publiée en 1789 mettait en doute la paternité de J. J. Rousseau comme la
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mettait en doute, deux ans plus tard, Louis Sébastien Mercier’®!, Sans reprendre ici les
arguments de /la Bibliotheque de la Pléiade qu'il faut consulter dans le texte méme, on
peut noter rapidement qu’il existe deux courants de pensée au sein de ceux qui
contestent la paternité de J. J. Rousseau. Il y a d’une part ceux qui, comme G. Sand™,
suivie en cela par plusieurs médecins, suggerent qu'il était impuissant, que les enfants
sont de Thérése et que ces aveux sont la pour masquer cet handicap dont il avait honte ;
et ceux qui, comme Frédérica Mac Donald, pensent que Thérése n’a jamais eu d’enfant et
que tous ces abandons ne sont qu’une fable : « L‘abandon des cing enfants entre 1746 et
1753 n’est qu’une fable inventée en premier lieu par les Levasseur, meére et fille, en vue
de lier Rousseau & Thérése »), Enfants de Thérése congus avec d’autres partenaires que
J. J. Rousseau ou enfants imaginaires : tels sont donc les deux courants de pensée qui,
jusqgu’a nos jours, n‘ont cessé d’alimenter le débat. Paule Adamy Fernandez reprend,
dans un article récent, I'hypothése de F. Mac Donald, et conclue son article par ces
mots : « Rousseau, en un mélange de conscience malheureuse et de certitude
d’innocence, a inventé des enfants abandonnés »°.,

Deux cents ans de débats et de recherches n’ont donc nullement fait progresser la
question, faute de preuves irréfutables, et il est fort a craindre que ces preuves fassent
toujours défaut. C’est pourquoi nous nous sommes demandée si la seule fagon de
progresser ne serait pas de retourner aux textes de J. J. Rousseau pour tenter de voir
guel crédit on pouvait accorder a ses aveux. N’est-ce pas J. J. Rousseau qui, seul, peut
nous éclairer sur lui-méme et nous faire apercevoir ce qu'il ne pouvait dire plus
ouvertement, tenu, peut-étre, par un secret qu’il ne voulait pas trahir ? « Voulez-vous
connaitre lintérieur d'un homme caché. Demandez-lui conseil » (OCII, 1323) nous dit-il
dans Fragments divers. Toute sa vie J.J. Rousseau a demandé ardemment a ses
contemporains de venir témoigner de son coeur et de son innocence : « Qu’ils révélent
tout, qu’ils me dévoilent ; j’y consens, je les en prie, je les dispense du secret de
I'amitié » (OCIV, 963) disait-il dans sa Lettre a C. de Beaumont. Mais il clamait aussi que
personne ne voulait entendre ce qu'il disait vraiment, se comparant a un accusé innocent
gue l'on jugerait sans jamais |'avoir écouté et que I'on condamnerait sans jamais |'avoir
compris : « On ne doit point condamner sans entendre » (OCIV, 618) nous dit-il dans
la Profession de foi du vicaire savoyard. Et, plus personnellement encore, le Rousseau
desDialogues dit a propos de Jean-lacques : « I/ est toujours injuste et téméraire de
juger un accusé tel qu’il soit sans vouloir I'entendre » (OCI, 734). Toujours J. J. Rousseau
a proné le : « Droit sacré d’étre entendu dans sa défense » (OCI, 737) pour lui comme
pour les autres. Ne s’est-il pas condamné lui-méme a travers ses aveux multiples et
claironnants ? N'a-t-il pas tout fait et tout dit pour attirer sur lui ce jugement sévére que
portent a son égard bien des contemporains ?

Mais l'avons-nous vraiment bien écouté ? Avons-nous vraiment tendu l‘oreille ou nous
sommes-nous satisfait du ronronnement déclamatoire de ses aveux ? Il nous semble, en
effet, qu’au sein de ces aveux bruyants se glisse un murmure auquel nous n‘avons peut-
étre pas fait suffisamment attention. Et pour y faire attention, force nous est de nous
aider de tous ces conseils de lecture qu’il nous a donnés sur ses propres textes. Car loin
de laisser le lecteur libre de le lire a sa fagon, il I'a fermement guidé dans les sentiers
qu’il voulait lui faire prendre pour étre entendu comme il souhaitait I'étre!”. Outre ses
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conseils de lecture, nous prendrons en considération ces multiples contradictions que |'on
a si vivement reprochées a J. J. Rousseau. Serait-il possible de leur attribuer une fonction
qui, contrairement a l'apparence, nous aiderait a comprendre ses textes ? Se contredire
de facon visible, presque grossiere, n‘aurait-il pas été, pour J. J. Rousseau, un moyen de
nous interroger, d'éveiller notre attention et de susciter de nouvelles réflexions propres a
envisager une autre lecture du texte ? Ce sont ces contradictions et ces anomalies,
fréguentes dans les récits qu’il fait de I'abandon de ses enfants, que nous tenterons
d’analyser afin de voir si une autre lecture est concevable. Commengons donc par le
commencement : par les aveux que fait J. J. Rousseau concernant |‘abandon de ses
enfants. Et commencons comme le désire J. J. Rousseau, I'ame vierge et l'esprit vide,
sans nous laisser influencer par d'autres analyses, fussent-elles reconnues comme une
clé indispensable pour entrer dans le coeur de J. J. Rousseau : « I/ faut vérifier, comparer,
approfondir tout par soi-méme, ou s’abstenir de juger » (OCI, 910) nous conseille-t-il.
Car c'est au bon sens du lecteur que J. J. Rousseau en appelle, a son analyse, pas a pas,
de chacune de ses paroles, au jugement d'un coeur sain qui, loin de se laisser influencer,
trace lui-méme son propre chemin a la recherche de Jean-Jacques. Récitons donc, avant
de nous mettre en route, les paroles que J. J. Rousseau place dans la bouche de ce
Rousseau des Dialogues qui part a la recherche de Jean-Jacques : « Je m’en tiens donc a
la résolution de I'examiner par moi-méme et de le juger en tout ce que je verrai de lui,
non par les secrets désirs de mon coeur, encore moins par les interprétations d’autrui,
mais par la mesure de bon sens et de jugement que je puis avoir regue, sans me
rapporter sur ce point a l'autorité de personne » (OCI, 769, 770). Et commencons notre
chemin.

Premier chapitre : Les premiers aveux de J.]. Rousseau
concernant I'abandon de ses enfants

Les aveux de J. J. Rousseau sont multiples et, dans des formes un peu différentes, disent
et redisent toujours les mémes choses, a savoir que les cing enfants qu'il avoue avoir
abandonnés sont bien les siens. Qu’il s'agisse des aveux faits dans ses lettres a Madame
de Francueil, a Madame de Luxembourg, a Rose Berthier, a Monsieur de Saint-Germain,
ou qu'il s'agisse des aveux exposés dans I’Emile, les Confessions et les Réveries, tous ces
aveux sont identiques et ne permettent, a premiére vue, aucun doute sur la paternité de
J. J. Rousseau qui - ne se bornant pas a utiliser l'article possessif lorsqu’il parle des
enfants - insiste également, de facon appuyée, sur les relations sexuelles qu'il eut avec
Thérése, relations dont ces enfants seraient le fruit : « Leur mére, victime de mon zéle
indiscret » (CC, 157) dit-il a Madame de Francueil. « Depuis seize ans j'ai vécu dans la
plus grande intimité avec cette pauvre fille qui demeure avec moi » (CC, 1430) dit-il a
Madame de Luxembourg. Voyons cependant si dans ces aveux J. ]J. Rousseau n'a pas
glissé quelques contradictions, quelques anomalies, quelques singularités qui pourraient
éveiller notre attention et nous conduire a nous poser certaines questions. Nous
analyserons d’abord les premiers aveux contenus dans les lettres qu’il écrivit a Madame



de Francueil en 1751 et a Madame de Luxembourg en 1762 avant d’aborder les aveux
plus tardifs inclus dans les Confessions, les Réveries et certaines de ses lettres.

La lettre a Madame de Francueil

C’est dans une lettre chiffrée adressée par J. J. Rousseau a Madame de Francueil, belle-
fille de Madame Dupin, le 20 avril 1751 (CC, 157) que le premier aveu est exprimé ainsi :
« Oui, Madame, j'ai mis mes enfants aux Enfants-Trouvés ». Cette lettre, comme le
souligne la Bibliotheque de la Pléiade, est la seule lettre connue qui soit contemporaine
des abandons. Pourquoi |'a-t-il écrite ? Parlant dans les Confessionsdes aveux faits a son
insu par la mére de Thérése, Madame Le Vasseur, a la famille Dupin ou il était alors
secrétaire, J. J. Rousseau nous dit ceci : « Jignorais que Madame Dupin qui ne m’en a
jamais fait le moindre semblant fut si bien instruite : jignore encore si Madame de
Chenonceaux sa bru le fut aussi : mais Madame de Francueil sa belle-fille le fut et ne put
s’en taire. Elle m’en parla 'année suivante lorsque javais déja quitté leur maison. Cela
m’engagea & lui écrire & ce sujet une lettre qu’on trouvera dans mes recueils »®(0CI,
358). C'est donc parce que le secret de I'abandon a été violé que J. J. Rousseau a cru
nécessaire de faire lui-méme un aveu que Madame de Francueil ne connaissait que de la
bouche de la mere de Thérése. Cet aveu avait donc fonction de confirmer les paroles de
Madame Le Vasseur tout en expliquant les raisons de |'abandon qui sans doute, estimait-
il, avaient été cachées ou falsifiées. Les raisons invoquées sont en effet multiples et sont
exprimées sur un ton de polémique qui n‘est guére celui que prendrait un coupable ou un
repenti. Cette lettre, ou l'on pourrait s’attendre a ce que J. ]J. Rousseau exprime sa
culpabilité, exprime en fait celle que devrait ressentir Madame de Francueil si elle avait
conscience que sa richesse est a l'origine de la misére des pauvres, misére qui les
contraint a abandonner leurs enfants : « Mais c’est I’état des riches, c’est votre état qui
vole au mien le pain des enfants ». L'insuffisance de ressources est en effet la raison que
J. J. Rousseau place au premier plan : « Vous connaissez ma situation, je gagne au jour
la journée mon pain avec assez de peine, comment nourrirais-je encore une famille, et si
j'étais contraint de recourir au métier d’auteur comment les soucis domestiques et le
tracas des enfants me laisseraient-ils dans mon grenier la tranquillité d’esprit nécessaire
pour faire un travail lucratif ? Les écrits que dicte la faim ne rapportent guére et cette
ressource est bientét épuisée. Il faudrait donc recourir aux protections, a lintrigue, au
manége, briguer quelque vil emploi, le faire valoir par les moyens ordinaires, autrement
il ne me nourrira pas et me sera bientét 6té, enfin me livrer moi-méme a toutes les
infamies pour lesquelles je suis pénétré d’une si juste horreur. Nourrir, moi, mes enfants
et leur mére du sang des misérables ! Non, madame, il vaut mieux qu’ils soient orphelins
que d’avoir pour pére un fripon ». Cette étonnante déclaration a de quoi surprendre :
c’est donc pour rester honnéte que J. J. Rousseau est devenu malhonnéte, c’est donc
pour éviter d'étre un fripon qu'il est devenu un criminel : car ignorait-il vraiment que la
grande majorité des enfants déposés aux Enfants-Trouvés y décédaient rapidement™ ?
Au lieu d’envisager ce sort cruel dont il serait responsable, il préfére évoquer les métiers
d’artisans qui leur sont dispensés et qui sont tout a fait en accord avec ceux que
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J. J. Rousseau lui-méme eut désiré leur apprendre : « Je sais que ces enfants ne sont pas
élevés délicatement, tant mieux pour eux, ils en deviennent plus robustes, on ne leur
donne rien de superflu mais ils ont le nécessaire, on n‘en fait pas des messieurs mais des
paysans et des ouvriers, je ne vois rien dans cette maniere de les élever dont je ne fisse
choix pour les miens quand j'en serais le maitre ». Renouvelant ses critiques envers
I’éducation des riches, il poursuit ainsi son apologie de l'artisanat : « Ils ne sauraient ni
danser ni monter a cheval mais ils auraient de bonnes jambes infatigables. Je n’en ferais
ni des auteurs ni des gens de bureau. Je ne les exercerais point & manier la plume mais
la charrue la lime ou le rabot, instrumens qui font mener une vie saine laborieuse
innocent (sic) dont on abuse jamais pour mal faire et qui n‘attirent point d’ennemis en
faisant bien. C’est a cela qu’ils sont destinés par la rustique éducation qu’on leur donne.
Ils seront plus heureux que leur pére ». En fait, bien plus que d’une lettre d'aveu et de
repentir, il s'agit d’'une lettre polémique et politique ou J. J. Rousseau exprime sa haine
des riches et commence a développer le systéme d’éducation qu’il pronera dans I’Emile.
Regrettant cependant de ne pas avoir la joie de les voir et d’en profiter, il ajoute : « Ainsi
voulait Platon que tous les enfans fussent élevés dans sa république que chacun restét
inconnu a son pére et que tous fussent les enfans de |’état. Mais cette éducation parait
vile et basse, voila le grand crime, il vous en impose comme aux autres et vous ne voyez
pas que suivant toujours les préjugés du monde vous prenez pour le déshonneur du vice
ce qui n’est que celui de la pauvreté ». Ainsi s'achéve cette lettre ou il accable de ses
reproches Madame de Francueil, se vengeant peut-étre du fait qu’elle ait ébruité le secret
et prenant la balle dans son camp pour marquer des points. La faute qu’il a commise
passe ainsi au second plan : c’est |’égoisme des riches, c’est I'exploitation des pauvres
que J. J. Rousseau dénonce ici avec une grande violence. La référence a Platon serait-elle
avancée davantage pour gonfler la polémique que pour exprimer un sentiment sincéere ?
Il semble, cependant, qu'il ait accordé une grande importance a I’éducation publique, non
seulement a cette époque, mais aussi a la fin de sa vie puisqu’il exprimait a son ami
Corancez le regret de ne pas avoir développé comme il l'aurait souhaité cette partie
importante de I'éducation2%,

J. J. Rousseau ignorait-il vraiment le sort des enfants déposés aux Enfants-Trouvés,
méme si ce sort était incomparablement préférable, comme il le rappelle vivement a
Madame de Francueil, a celui des enfants exposés, c’est-a-dire des enfants abandonnés
dans la rue ou, faute d’étre amenés aux Enfants-Trouvés, ils mouraient de faim et de
froid ? « Ce mot d’Enfants Trouvés vous en imposerait-il comme si l'on trouvait ces
enfants dans les rues exposés a périr si le hasard ne les sauve ? Soyez sdre que vous
n‘auriez pas plus d’horreur que moi pour l'indigne pére qui pourrait se résoudre a cette
barbarie, elle est trop loin de mon cceur pour que je daigne m’en justifier. Il y a des
régles établies, informez vous de ce qu’elles sont et vous saurez que les enfants ne
sortent des mains de la sage-femme que pour passer dans celles d’une nourrice ». 1l
réagira sur le méme sujet, et avec plus de violence encore, lorsque Voltaire (qu'il prend
pour Vernes) l'accusera dans le Sentiment des Citoyens d’'avoir : « Exposé les enfants a
la porte d’un hépital, en rejetant les soins qu’une personne charitable voulait avoir d’eux
et en abjurant tous les sentiments de la nature ». Envahi par une brusque rage,
J. J. Rousseau griffonne dans la marge une réponse hative qu'il se dépéche d’envoyer a
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son éditeur en vue d'un désaveu public : « Je n‘ai jamais exposé ni fait exposer aucun
enfant a la porte d’aucun hépital, ni ailleurs ; une personne qui aurait eu la charité dont
on parle aurait eu celle d’en garder le secret. J'ajouterais que j'aimerais mieux avoir fait
ce dont on m’accuse dans ce passage que d’en avoir écrit un pareil » (OCI, 1421). Que
J. J. Rousseau ait nié avoir exposé ses enfants n’est pas un détail comme le pense F. S.
Eigeldinger qui l'accuse de « chipoter » sur les motstt, D'ailleurs R. A. Leigh souligne
bien la différence qui existait entre « déposer » et « exposer » dans la note qu’il
développe a la fin de la lettre 3 Madame de Francueil (CC, 147). « Exposer » a |’époque
de 1. J. Rousseau avait en effet un tout autre sens que « déposer » : I’'Encyclopédie de
Diderot nous I'explique clairement’2!, Exposer un enfant, c’était vraiment l'abandonner
sans se soucier de son avenir ; le déposer, c’était le remettre a une institution spécialisée
qui s’en occupait du mieux qu’elle le pouvait pour I'époque. Exposer était, cependant, la
pratique la plus générale dans ce premier milieu du dix-huitiéme siécle ol trés rares
étaient les nouveau-nés apportés directement aux commissaires dans le but d’obtenir le
précieux procés-verbal sans lequel I'enfant ne pouvait entrer aux Enfants-Trouvés™3l, Et
ce n'est que dans les décennies ultérieures que la déposition I'emportera sur I'exposition.
On peut donc noter, en supposant toutefois que J. J. Rousseau nous dise la vérité, la
nouveauté de son attitude, bien qu'il prétende avoir platement suivi : « ['usage du pays »
comme il le dit dans les Confessions (OCI, 344). En fait I'usage était alors d’exposer et
non de déposer, usage qui augmentait la mortalité néonatale de facon considérable. Sans
nous appesantir ici sur un sujet sur lequel nous reviendrons amplement dans
I’Appendice de cet ouvrage, disons simplement que sur les 97 nouveau-nés nommés
Rousseau ou Levasseur retrouvés dans les Archives des Enfants-Assistés de I'année 1745
a lI'année 1755 incluse, et mis a part ceux qui furent apportés de la province a Paris,
aucun ne fut apporté directement au commissaire c’est-a-dire « déposé ». On voit donc a
quel point la « déposition » était rare dans les années qui concernent |'abandon des
enfants de J. J. Rousseau, contrairement a ce qu'il affirme dans la lettre a Madame de
Francueil.

Les Enfants-Trouvés a I'époque de J. J. Rousseau

Disons quelques mots sur cette institution d’accueil dont pouvait bénéficier un enfant
abandonné en ces années 1746, 1747, 1748. C'est a « La Couche Notre-Dame »,
nommée aussi Enfants-Trouvést#, que l'on déposait I'enfant de nuit comme de jour,
dans des lieux qui venaient juste d'étre agrandis et rénovés en raison de la
recrudescence des abandons depuis quelques années. « Il se crée ainsi, petit a petit, au
18 éme siécle et sous linfluence d’hommes particulierement actifs et avisés, comme
Sartine ou Lenoir, une oeuvre nouvelle d’assistance parisienne et qui laisse loin derriére
elle I'action des administrateurs de I’Hétel Dieu ou de I’'Hopital Général défenseurs des
traditions surannées »™°1, Si la mortalité était en effet trés grande parmi ces enfants, ils
n‘en étaient pas pour autant délaissés et l'institution des Enfants-Trouvés avait a coeur
de s’en occuper dignement. On peut citer, entre autres, Albert Babeau qui rapporte le
témoignage suivant sur cette institution, telle qu’elle se présente depuis la grande
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modernisation de 1746 : « Ces enfants, quand ils revenaient de nourrice, étaient de
nouveau confiés aux sceurs et a des « bonnes » placées sous leurs ordres. Madame
Laroche, qui les visita, fut singulierement touchée de la maniére dont elles les traitaient,
et qui était conforme, suivant elle, au caractére francais. Elles leur témoignaient une
indulgente affection, et favorisaient leurs jeux : comme tous les enfants de trois a cing
ans, ils sautaient, chantaient et jouaient et leur mine rayonnait de santé. Les cuisines
avec leurs grandes marmites de fer étaient remarquables de propreté. La nourriture trés
simple mais bien préparée, consistant en lentilles, en pois, avec un peu de viande et du
pain bis. Le vétement des enfants était blanc et gris de fer ; des bonnets noirs avec une
bordure blanche, des fichus et des tabliers blancs, complétaient un costume dont le
principal mérite était dans la propreté »18, Sans donner totalement crédit a cette
description idyllique, on peut cependant noter que les conditions de vie des enfants
abandonnés s’étaient considérablement améliorées depuis la réfection et I’'élargissement
des locaux. Ces locaux, J. J. Rousseau les connaissait-il ? Les avait-il visités ou bien
avait-il lu simplement cet « Abrégé historique de I’établissement de I'hépital des Enfants-
Trouvés » rédigé par Arrault, le directeur des Enfants-Trouvés, Abrégé publié par
le Mercure de France en juin 1746 qui faisait I'éloge d’une institution de pointe pour
I’époque, permettant de réduire notablement l'infanticide et d’éviter a I'enfant une
exposition inhumaine et cruelle ? Comme le souligne également Louis Sébastien Mercier :
« L'infanticide était aussi rare qu’il était commun autrefois »*7, L’article d’Arrault se
terminait par une profession de foi qui avait sans doute enthousiasmé J. J. Rousseau et
allumé en lui quelque réminiscence platonicienne : « I/ s‘agit de la conservation de ces
Enfans de I’Etat ; ils sont d’autant plus au public qu’ils ne sont a personne en particulier :
comme Enfans de I’Etat il faut les conserver, c’est la force et la gloire : I'humanité le
demande, la Religion I’exige et la Société y trouve son avantage »18l,

Face a ces voeux pieux subsiste cependant la réalité : celle d'une mortalité effrayante lors
du transfert des nouveau-nés en province chez leurs nourrices, nourrices exploitées elles-
mémes par des « meneurs » qui, ne se souciant nullement du sort de I|'enfant,
organisaient un véritable trafic de nouveau-nés qui profitait a tout le monde. Josette
Ménard™?! estime & 10 % le pourcentage des enfants qui survivaient & cette épreuve
alors que les « enfants bourgeois » dont parle également J. J. Rousseau (OCIV, 274)
avaient une survie de 65 % a l'age de un an. Ces enfants de familles aisées disposaient
en effet d’'une nourrice individuelle qui faisait I'objet d‘une surveillance rigoureuse. Mais
la majorité des nouveau-nés était soumise au régime le plus éprouvant. Et si le
nourrisson, aprés un terrible voyage, arrivait vivant dans le village de la nourrice,
I'incompétence, la pauvreté, voir la cruauté ou du moins la bétise de cette nourrice
mercenaire aggravaient considérablement son sort.

J. J. Rousseau ignorait-il vraiment cela ? On voit a travers I’Emile qu’il ne se faisait guére
d’illusion quant aux soins donnés par la plupart de ces nourrices mercenaires. Pronant
des vétements amples ou l’enfant pourrait bouger ses membres, il ajoute dans
le Manuscrit Favre : « On doit s‘attendre a de grandes oppositions de la part des
nourrices a qui l’enfant bien garrotté donne moins de peine que celui qu’il faut veiller
incessamment. D’ailleurs sa malpropreté devient plus sensible dans un habit ouvert ; il
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faut le nettoyer plus souvent. Enfin la coutume est un argument qu’on ne refutera jamais
au gré du peuple » (OCIV, 75). Certaines nourrices, ajoute-t-il, vont méme jusqu’a
frapper les nourrissons qui pleurent trop longtemps : « Des nourrices brutales les
frappent quelquefois » (OCIV, 77). Tout cela est-il étonnant puisque c’est lI'argent qui
régne ici aux dépens de lI'enfant ? « S‘agit-il de chercher une nourrice ? On la fait choisir
par l'accoucheur. Qu‘arrive-t-il de la ? Que la meilleure est toujours celle qui I'a le mieux
payé. Je n’irai donc pas consulter un accoucheur pour celle d’Emile ; j'aurai soin de la
choisir moi-méme » (OCIV, 273). Est-ce a dire qu’il choisit lui-méme la nourrice qui
devait allaiter les enfants de Thérése ? Vu le mode d’abandon « ordinaire » dont il parle il
est peu probable qu'il en ait été ainsi. Des réflexions qu'il formule ici naquirent sans
doute les regrets qu’il éprouva alors.

L’honneur de Thérese

Mais n'y a-t-il pas d‘autres étrangetés dans la lettre étonnante que J. J. Rousseau
adresse a Madame de Francueil ? Il convient tout d’abord de noter que cette lettre ne
comporte pas, a l'inverse des autres aveux que nous allons voir, la mention de la fidélité
et de I'honnéteté de Thérése. Mais des le début, expliguant a Madame de Francueil les
raisons de l'abandon, il cite, juste aprés avoir cité la pauvreté, la nécessité de ne pas
déshonorer Thérése : « Ensuite vient la considération de leur mere qu’il ne faut pas
déshonorer ». Abandonner ses enfants peut-il rendre une femme honorable ? Ne pas les
abandonner peut-il la déshonorer ? J. J. Rousseau parle ensuite de : « Leur mére, victime
de mon zéle indiscret, chargée de sa propre honte » et des enfants « ayant a porter a la
fois le déshonneur de leur naissance et celui de leur misére ». D’ou viennent donc toute
cette honte et tout ce déshonneur ? Il ajoute aussitét pour ne pas laisser s’installer un
malentendu : « Que ne me suis-je marié, me direz-vous ? ». La honte de Thérese
consiste donc a avoir des enfants hors mariage. C’est, du moins, la raison officielle qu’il
propose a Madame de Francueil. Sans étre ouvertement signalée, la mauvaise conduite
de Thérese est cependant suggérée dans la mesure ou J. J. Rousseau la décrit comme
étant incapable de s‘occuper de ses enfants et forcée de les « abandonner a eux-
mémes ». Ce choix du mot « abandonner » dans le contexte de la lettre est assez
troublant. J. J. Rousseau dit par ailleurs que Thérése est encore : « moins en état de les
nourrir que moi » et écrit quelques lignes plus loin : « Il ne faut pas faire des enfans
guand on ne peut pas les nourrir ». N'a-t-il pas tout dit en ayant l'air de ne rien dire ?
Cette phrase terrible, que J. J. Rousseau semble préter, par un tour de style, a Madame
de Francueil, ne serait-elle pas un aveu voilé de l'incapacité de Thérése, voir méme de
son indignité ? Ne dit-il pas ainsi que, de toutes facons, les enfants auraient été
abandonnés puisque Thérése est incapable de s’en occuper ? Sous une apparence de
courtoisie cette lettre nous semble tres critique vis-a-vis de Thérése. Est-ce parce qu’elle
aussi aurait divulgué le secret aux Dupin pour en avoir quelque avantage matériel sans
gue jamais J. J. Rousseau ne soit mis au courant ? Ou bien veut-il, dénigrant ses qualités
domestiques, dénigrer autre chose ? Son honneur, par exemple, tout en ayant l'air de le
défendre vigoureusement ?



Revenons a cette notion d’honneur qui nous semble importante dans la mesure ou
J. J. Rousseau y fera allusion a plusieurs reprises. C’est ainsi que dans le livre septiéme
des Confessions J. J. Rousseau, faisant le premier aveu des abandons, nous présente ces
abandons comme '« Unique moyen de sauver son honneur » (OCI, 344), I'honneur de
Thérese, naturellement. Il sera aussi question de : « L’honneur de celle qui m’était
chere » (CC, 6673) dans la longue lettre qu’il adresse a Monsieur de Saint-Germain le 26
février 1770 pour lui expliquer les raisons des abandons. En quoi I'honneur de Thérése
serait-il bafoué par le fait d'avoir des enfants de J. J. Rousseau ? Certes, elle les avait eus
hors mariage : « Je lui déclarai d’avance que je ne l'abandonnerais ni ne |’épouserais
jamais » (OCI, 331) dit-il juste aprés avoir fait sa connaissance et juste avant qu’elle lui
fasse I'aveu de sa virginité perdue. C’est d‘ailleurs I'argument qu’il semble donner, nous
I'avons vu, a Madame de Francueil. Mais J. J. Rousseau concoit-il le mariage officiel
comme nécessaire a l'union charnelle de deux étres qui s’aiment ? Il a toujours dit le
contraire et considére comme sacrée toute union librement consentie par contrat
mutuel : « Je suppose I'amour innocent et libre, ne recevant de lois que de lui-méme ;
c’est a lui seul qu'il appartient de présider a ses mystéres, et de former l'union des
personnes ainsi que celle des cceurs » (OCV, 78, note*) dit-il dans la Lettre a
d’Alembert. St Preux dit plus fermement encore a Julie dans la lettre XXI de la Nouvelle
Héloise : « N’‘as-tu pas suivi les plus pures lois de la nature ? N’as-tu pas librement
contracté le plus saint des engagements ? Qu’as-tu fait que les lois divines et humaines
ne puissent et ne doivent autoriser ? Que manque-t-il au nceud qui nous joint qu’une
déclaration publique ? Veuille étre a moi, tu n’es plus coupable. O, mon épouse ! O, ma
digne et chaste compagne ! (...) Ce n’est qu’en acceptant un autre époux que tu peux
offenser I'honneur. Sois sans cesse a l'ami de ton cceur pour étre innocente. La chaine
qui nous lie est Iégitime, linfidélité seule qui la romprait serait bldmable, et c’est
désormais a I'amour d’étre garant de la vertu » (OCII, 100, 101). Notons les mots qu'il
emploie : « Ce n’est qu’en acceptant un autre époux que tu peux offenser
I’'honneur », mots qui peuvent nous aider a comprendre dans quel sens il utilise le mot
« honneur » lorsqu’il parle de Thérése. On peut ajouter que si J. J. Rousseau considérait
comme déshonorant d’avoir des enfants hors-mariage il ne lui aurait pas refusé ce
mariage en lui faisant cing enfants pour la déshonorer. Soit il savait, en lui refusant ce
mariage, qu’il n‘aurait jamais d’enfants avec elle ; soit il savait que les moeurs et la
conduite relachée de Thérese rendaient impossible un mariage qui aurait alors légitimé
des enfants illégitimes, chose que J. J. Rousseau n‘admettait pas.

On peut aussi se demander si c’est l'union de Thérése avec J. J. Rousseau qui la
déshonore ; cette hypothése, évidemment, ne tient pas. Qu’est donc Thérése ? Une
pauvre fille inculte, maltraitée, battue, exploitée, un étre a la limite de la débilité auquel
jamais J. J. Rousseau ne put apprendre a lire I'heure, a connaitre les chiffres ni méme a
savoir tous les mois de I'année (OCI, 332). Et si J. J. Rousseau insiste sur ces détails
d’une facon qui pourrait sembler indélicate, c’est bien pour nous montrer que c’est lui et
non pas elle qui pourrait étre déshonoré par leur liaison. Ne commence-t-il pas a devenir
célébre ? N'est-il pas I'ami de gens qui le sont ? J. J. Rousseau est devenu un nom ; il
écrit un Opéra et Voltaire lui écrit ; il fréquente Rameau et va avec son premier Discours
sur les sciences et les arts connaitre la gloire que I'on sait. Entre lui et Thérése existe un



abime intellectuel et social qui ne peut nous faire hésiter plus longtemps : ce n’est pas
d’avoir des enfants de J. J. Rousseau que Thérése serait déshonorée et bien des femmes
voudraient connaitre ce déshonneur. C'est donc a la premiére hypothése que l'on est
forcé de revenir, celle des enfants adultérins. Mais comment |’étayer en se bornant sur
les seuls textes de J. J. Rousseau ? Aurait-il dit le contraire de ce qu’il avoue a la seule
fin de ne jamais désavouer Thérése et de lui conserver, justement, son honneur ?

La lettre a Madame de Luxembourg

L'aveu suivant sera fait a Madame de Luxembourg, en écriture cette fois tout a fait
ordinaire, le 12 juin 1761 (CC, 1430). J. J. Rousseau y avoue des le début, évoquant sa
vie commune avec Thérése : « De ces liaisons sont provenus cing enfans, qui tous ont
été mis aux Enfants-Trouvés ». Le ton de la lettre est beaucoup plus serein, plus
respectueux aussi que celui qu'il avait adopté pour parler a Madame de Francueil ; il est
vrai qu’il s'adresse ici a une duchesse-maréchale d’un age certain ; il est vrai aussi que
Madame de Luxembourg n‘a pas trahi un secret qu’elle ne connaissait pas et tente, loin
de reprocher quoique ce soit a J. J. Rousseau, de rechercher I’'ainé de ses enfants, et ceci
a sa demande, dans la mesure ou il pense mourir bientét et souhaite que sa compagne
puisse retrouver cet enfant qui, dgé d’'une quinzaine d’années, pourrait maintenant
constituer pour elle une aide précieuse. Le contexte est donc tout a fait différent. Les
années ont passé. L’Emile est en voie d’achevement et J. J. Rousseau, maintenant coupé
de la ville et de son atmosphére séditieuse, a retrouvé son calme, son bon sens et peut-
étre aussi le sens de I'honnéteté. Que va-t-il dire cette fois a Madame de Luxembourg
dans cette longue lettre qu’il lui écrit le 12 juin 1761 croyant ses jours comptés ? La
début de la lettre consiste, nous I'avons dit, dans I'aveu de I'abandon. Mais toute la suite
est réservée a Thérése dont il veut établir le sort aprés sa mort, la recommandant
vivement a Madame de Luxembourg, louant ses qualités mais ne déguisant pas non plus
ses faiblesses afin de mieux obtenir I'appui de sa tutrice.
C’est dans ce récit que J. J. Rousseau parle pour la premiére fois des circonstances de
I'abandon du premier enfant, circonstances qu’il reprendra dans les Confessions en les
étendant aux deux enfants suivants : « De ces liaisons sont provenus cinqg enfants qui
tous ont été mis aux Enfants-Trouvés, et avec si peu de précaution pour les reconnaitre
un jour, que je n‘ai méme pas gardé la date de leur naissance. Depuis plusieurs années
le remords de cette négligence trouble mon repos et je meurs sans pouvoir la réparer au
grand regret de la mere et au mien. Je fis mettre seulement dans les langes de 'ainé une
marque dont j'ai gardé le double ; il doit étre né ce me semble dans I'hiver de 1746 a 47,
ou a-peu-prés. Voila tout ce que je me rappelle. S’il y avait moyen de retrouver cet
enfant ce serait faire le bonheur de sa tendre meére ; mais j'en désespére, et je
n’emporte point avec moi cette consolation. Les idées dont la faute a rempli mon esprit,
ont contribué en grande partie a me faire méditer le Traité de I’Education, et vous y
trouverez, dans le livre premier un passage qui peut vous indiquer cette disposition. Je
n‘ai point épousé la mére, et je n’y étais point obligé, puisque avant de me lier avec elle,
je lui ai déclaré que je ne I’épouserais jamais ; et méme un mariage public nous eut été



impossible a cause de la différence de religion : mais du reste je l'ai toujours aimée et
honorée comme ma femme, a cause de son bon cceur, de sa sincére affection, de son
désintéressement sans exemple, et de sa fidélité sans tdche sur laquelle elle ne m’a pas
méme occasionné le moindre soupcon ». Le passage de I'Emile est celui-ci : « Celui qui
ne peut remplir les devoirs de pere n‘a point droit de le devenir. Il n’y a ni pauvreté ni
travaux ni respect humain qui le dispensent de nourrir ses enfants, et de les élever lui-
méme. Lecteurs, vous pouvez m’en croire. Je prédis a quiconque a des entrailles et
néglige de si saints devoirs qu’il versera longtemps sur sa faute des larmes ameéres, et
n’en sera jamais consolé » (OCIV, 262, 263). Et il ajoute, dans une note (OCIV, 263,
note 1) : « Tout lecteur sentira, je m‘assure, qu'un homme qui n‘a nul remords de sa
faute ou qui veut la cacher au public se gardera de parler ainsi ». Est-ce vraiment un
aveu ? Les arguments qu’il invoque ici pour Madame de Luxembourg sont en
contradiction totale avec les arguments qu'il utilisait dans la lettre a Madame de Francueil.
Rien ne dispense un pére d’élever ses enfants : il le dit et I'affirme avec force et il n'est
plus question ici de pauvreté. A-t-il changé de sentiment ? Il a, du moins, changé
d’interlocutrice et s’adresse a sa nouvelle amie tout différemment.

Les dates présumées des abandons

Les dates qu’il avance ici avec précaution contredisent quelque peu celles qu'il propose
dans lesConfessions. Si I'on en croit ce qu’il en dit alors, la premiére naissance se
placerait fin 1747 ou début 1748. C’est a I'automne 1747 qu'il situe en effet son séjour a
Chenonceaux au retour duquel il découvre I'état de grossesse de Thérése : « plus avancé
gue je ne l'avais cru » (OCI, 343). Situer I'accouchement fin 1747 ou début 1748 parait
donc raisonnable. Mais J. J]. Rousseau a fait deux séjours a Chenonceaux : un en
automne 1746 et l'autre en automne 1747. Se serait-il trompé d’année en 1761 ou en
1766, ou bien aurait-il feint de se tromper pour brouiller la piste et ralentir les
recherches qu’avait fait entreprendre Madame de Luxembourg ? Il est certain qu’il
n‘apporte aucun zéle particulier a suivre le déroulement de ces recherches que Madame
de Luxembourg avait confiées a son valet de chambre et homme de confiance La Roche.
Nous avons a ce sujet une suite de lettres qui nous apportent d’utiles renseignements
dans la mesure ou La Roche, qui semble étre un homme consciencieux, s’avére incapable
de trouver trace de I’enfant dans les registres des Enfants-Trouvés. Nous disposons en
effet d’'une lettre de Madame de Luxembourg adressée a J. J. Rousseau et datée du 18
juillet 1761 qui dit brievement : « Je ne vous parle point de nos autres affaires, il y en a
une qui n’est pas encore avancée » (CC, 1452) lettre a laquelle J. J. Rousseau répond le
20 juillet : « Heureux méme si je trouvais ces avantages dans la recherche dont vous
voulez bien vous occuper ; mais quelqu’en soit le succés j’y verrai toujours les soins de
I'amitié la plus précieuse qui jamais ait flatté mon cceur, et cela seul dédommage de
tout » (CC, 1454). Plus d'un mois s’est donc passé depuis le début de la recherche et la
trace de ce premier enfant n’est toujours pas retrouvée. C'est le 7 ao(t 1761 que
Madame de Luxembourg va donner quelques nouvelles de cette recherche qui piétine
dans une lettre dont nous reproduisons I'orthographe : « L‘affaire de cest letres inisial est
la plus difficile du monde, I’'homme qui se melle de cet recherche la est dificille et facheux,



il ne veut point d‘argent, par consequent on le peut bien moins presé, il demande
plusieurs mois parce que les renseignement sont fort peu certain et qu’il faut qu’il
feuettroit au moins six mois de registre, j'espére insesament tenir celle qui est la
ainé » (CC,1470 ). Il semblerait donc que le premier enfant ft une fille si I'on s’en réfere
a cette lettre. Quant a l'expression : « j'espére incessamment » que peut-elle signifier ?
La proximité de la découverte ou le désir de Madame de Luxembourg de voir les choses
aboutir ? La réponse que lui fait J. J. Rousseau dans la lettre datée du 10 ao(t 1761
semble dénuée de passion pour ne pas dire d'intérét vis-a-vis de cette recherche et il
propose méme d’arréter I'enquéte qui, deux mois aprés le début, n‘a encore rien donné
sous le prétexte que l’'enfant retrouvé pourrait devenir un danger pour sa meére : « Je
vois avec peine, Madame la Maréchale, combien vous vous en donnez pour réparer mes
fautes ; Mais je sens qu'il est trop tard et que mes mesures ont été trop mal prises ; il
est juste que je porte la peine de ma négligence et le succés méme de vos recherches ne
pourrait plus me donner une Satisfaction pure et sans inquiétude. Il est trop tard, il est
trop tard ; ne vous opposez point a l’effet de vos premiers soins, mais je vous Supplie de
n’y en pas donner davantage (...) Dans l’état ou je suis, cette recherche m’intéressait
encore plus pour autrui que pour moi, et vu le caractére trop facile a subjuguer de
la personne en question, il n‘est pas sur que ce qu’elle eut trouvé déja tout formé soit en
bien ou en mal, ne fut pas devenu pour elle un présent funeste. Il eut été bien cruel pour
moi de la laisser victime d’un tiran » (CC, 1472). Notons le caractére un peu bouleversé
des ponctuations, l'usage de quelques initiales, un ton précipité et méme suppliant :
manifestement, et quelle qu’en flt la raison, J. J. Rousseau n’était pas a son aise lorsqu'il
rédigea cette missive. Est-ce Thérése qui, mise au courant, n’appréciait pas la
démarche ? J. J. Rousseau redoutait-il une découverte qu'il voulait cacher ? Ainsi s'arréta
la recherche des enfants abandonnés. Il est certain que cette lettre écrite a Madame de
Luxembourg, lettre qui ne prend apparemment jamais en compte les désirs de Thérése
(mais fut-elle mise au courant de la démarche ? ) pourrait accréditer I’'hypothese de la
fable exprimée par Frédérica Mac Donald. Craindre qu’on lui imputat n’importe quel
enfant était un risque évident et méme certain si cet enfant n’était pas le sien. Mais alors
pourquoi J. J. Rousseau aurait-il pris ce risque énorme ? Et pourquoi aurait-il demandé
cette recherche s’il savait a I'avance qu’elle serait négative ? Pour aller jusqu’au bout de
sa fiction et donner corps a ces enfants imaginaires ? Il y a dans cette affaire un
paradoxe qui nous interroge et nous aimerions savoir le motif réel de cette recherche
menée, d'ailleurs, nous semble-t-il, assez mollement par La Roche2%,

L'étonnant destin de I'enfant Joseph Catherine Rousseau

On a beaucoup fantasmé sur ce premier enfant imputé a J. J. Rousseau par bien des
auteurs (qui s’estimaient tous plus astucieux que ne l'avait été La Roche) et le mythe de
I'enfant nommé Joseph Catherine Rousseau s’est solidement implanté dans la
communauté rousseauiste et anti-rousseauiste, la premiére en faisant un argument en
faveur de la fable, la seconde en faisant une preuve certaine de la paternité de
J. J. Rousseau. Il nous semble amusant de raconter en quelques lignes ces divergences
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pour montrer la prudence qu’il est nécessaire d’avoir devant tout document avant de
I'exposer comme une preuve. C'est en 1906 que Frédérica Mac Donald découvre, la
premiére, dans les archives des Enfants-Trouvés |'existence d’un enfant nommé Joseph
Catherine Rousseau, nouveau-né de sexe masculin, admis aux Enfants-Trouvés sur le
constat du proces-verbal rédigé par le commissaire Delafosse le 21 novembre 1746,
enfant qui décédera chez sa nourrice le 4 janvier 1747. Voici le procés-verbal tel qu’il est
toujours possible de le voir aux Archives de Paris sous le No 2975 bis : « De l'ordonnance
de nous Charles Daniel de la Fosse, avocat au parlement, conseiller du roi, commissaire,
enquéteur, examinateur au Chételet de Paris, préposé pour la police au quartier de la
Cité, a été levé un enfant masle, nouvellement né, trouvé a la salle des accouchées de
I’Hétel-Dieu, lequel nous avons a l'instant envoyé a la couche des Enfants-Trouvés, pour
y étre nourri et allaité en la maniére accoutumée. Fait et délivré en notre Hétel le 21
novembre mil sept cent quarante six, onze heures du matin. Signé : Delafosse. Joseph,
Catherine Rousseau ». A cet imprimé était «épinglé un carré de papier de 11 centimétres
sur 11, portant : 2975 bis, Marie Francoise rousaux - ce dernier mot barré et surchargé
par Rousseau - un garcon le 19 novembre 1746. Puis en dessous : Joseph, Catherine a
été baptisé ce 20 novembre 1746. Daguerre, prétre ». Pour diverses raisons Frédérica
Mac Donald va rejeter cet enfant comme n’étant pas un enfant de J. J. Rousseau,
donnant comme argument principal que La Roche lui-méme ne le retint pas, ce qui nous
semble d’ailleurs un trés bon argument. Cet enfant est né en effet a I'Hotel-Dieu et non
chez une sage-femme et sa mére se nomme Rousseau ce qui n'était pas le cas de
Thérése. Malgré cette argumentation de bon sens Jules Lemaitre va reprendre en 1907 la
découverte de Frédérica Mac Donald pour en faire une interprétation opposée et affirmer
I'authenticité de I'enfant : « Cela est impressionnant » dit-il au sujet du procés-verbal?L,
Cette publication d’une découverte qu’il n‘a pas faite lui-méme irrite Frédérica Mac
Donald qui s’insurge violemment contre cette interprétation abusive : « Et moi qui la
premiére avait révélé son existence j'affirme mon droit de protester contre toute nouvelle
« découverte » de sa personne et contre toute velléité de le présenter au public comme
le fils ainé, enfin retrouvé, de Thérése et de J. J. Rousseau »22!, Le docteur Variot n'a
sans doute pas pris la peine de lire cette vigoureuse mise en garde lorsqu’il affirme, a
propos du méme enfant, en 1925 : « Voici d’abord un document important retrouvé par
Jules Lemaitre »23!, G. Variot reprend ensuite les aveux de J. J. Rousseau et ose conclure
sans la moindre hésitation : « Tout cet ensemble de documents et de textes me semble
péremptoire pour établir la réalité de I'abandon des cing enfants de Rousseau a hépital
des Enfants-Trouvés»2*, Comment cet éminent pédiatre, médecin honoraire de I’hospice
des Enfants-Trouvés, peut-il affirmer cela avec autant de légeéreté, mettant I'unique
document au pluriel ? Signalant d’ailleurs que depuis « on » (il s’agit toujours de
Frédérica Mac Donald) a retrouvé dans les archives : « Un procés d’abandon au nom d’un
enfant Joseph Rousseau qui a échappé a l'enquéte de Jules Lemaitre » G. Variot déclare
paisiblement : « Je considére comme peu probable que cet enfant inscrit sous le nom de
Rousseau, qui est un nom assez commun, soit le premier enfant de Thérése
Levasseur »2°1, Ce qui est trop commun ici servait pourtant de preuve lorsque la
découverte arrangeait tout le monde ! La vie fantasmatique du premier enfant de
J. J. Rousseau (alias Joseph Catherine Rousseau) ne s’arréte pas la. Réaffirmée dans /a
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Bibliothéque de la Pléiade, cette fois non sous forme de preuve mais de document,
auquel une large place est consacrée, elle réapparait sous la plume de Paule Adamy
Fernandez qui a la probité d’en vérifier les sources. Elle aboutit d'ailleurs a la méme
conclusion que Frédérica Mac Donald : cet enfant n‘est pas de J. J. Rousseau, qui, selon
elle, n‘a jamais eu d’enfants ni méme jamais abandonné ceux que Thérése aurait pu
avoir.

Une recherche a été menée depuis par Albert Dupoux, lui-méme directeur de I'hopital
hospice de St Vincent de Paul, recherche publiée en 1952281, 1| défend la thése de la
paternité de J. J. Rousseau tout en infirmant I’'hypothése que I'enfant Joseph Catherine
soit son fils, dans la mesure ou il estime que ses enfants furent « abandonnés sous un
autre nom que le sien ». Nous avons fait nous-méme des recherches étendues, portant
non pas sur deux ou cing registres comme les auteurs précédents, mais sur tous les
procés-verbaux allant de l'année 1745 incluse a l'année 1755. Cette recherche est
détaillée dans I’Appendice qui suit notre essai mais il est nous possible d’affirmer dés
maintenant qu’aucun enfant s’appelant Rousseau, Le Vasseur ou Levasseur ne peut étre
raisonnablement attribué a J. J. Rousseau ou a sa compagne dans la mesure ou les
circonstances de I'abandon ne correspondent pas a celles que nous décrit J. J. Rousseau.
Soit, en effet, les parents connus n’‘avaient aucun rapport avec Thérese et J. J. Rousseau
et portaient des noms différents, soit le nom de Rousseau avait été attribué a I'enfant
abandonné en raison du lieu de son exposition, soit I’enfant avait été exposé et non
déposé comme le certifie J. J. Rousseau, soit la mére avait accouché a I’'Hbtel-Dieu et non
chez une sage-femme comme J. J. Rousseau l'indique. La plupart du temps, nous le
verrons de facon détaillée dans I’Appendice, plusieurs de ces arguments s'additionnent de
telle sorte que parmi les 97 enfants portant le nom de Rousseau ou de Le Vasseur
(Levasseur) dont nous avons retrouvé la trace pendant ces onze années aucun (ou
presque aucun) n’'a véritablement retenu notre attention, argument supplémentaire pour
nous poser cette question : les enfants de Thérése auraient-ils été abandonnés de fagon
anonyme comme il était fréquent de le faire alors ?122

L'hypothése d’'un abandon anonyme

L'hypothése d’un abandon anonyme ou, plus exactement, de plusieurs abandons
anonymes, pourrait expliquer la négativité de toutes ces recherches menées depuis plus
de deux cent trente-sept ans par différents auteurs. En effet si J. J. Rousseau nous parle
d’'un « chiffre » il ne nous parle jamais d'un nom. « Ce chiffre n'eut pas did étre
introuvable » (OCI, 558) nous dit-il dans les Confessions. Ce n’est donc pas un nom que
cherche La Roche mais un chiffre. L'argument utilisé par Frédérica Mac Donald, a savoir
gue si I’enfant se nommait Rousseau, La Roche n’aurait pas eu grand mal a le retrouver,
nous semble, en effet, trés pertinent. A I'’époque les registres étaient complets, bien
tenus, et la recherche était facile. Un autre argument allant dans le méme sens est le
temps considérable exigé par La Roche pour mener a bien cette recherche : pourquoi
demander a Madame de Luxembourg un délai de plusieurs mois alors qu’en quelques
heures - si I'enfant avait recu le nom de ses parents - il eut été possible de le retrouver ?
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C'est aussi ce qu’exprime indirectement J.J. Rousseau dans le livre onziéme
des Confessions, relatant I'histoire de la recherche : « Pendant assez longtemps les
choses en resterent la : mais enfin Madame la Maréchale poussa la bonté jusqu’a vouloir
retirer un de mes enfants. Elle savait que j'avais fait mettre un chiffre dans les langes de
l'ainé ; elle me demanda le double de ce chiffre ; je le lui donnai. Elle employa pour cette
recherche La Roche son valet de Chambre et son homme de confiance, qui fit de vaines
perquisitions et ne trouva rien, quoiqu‘au bout de douze ou quatorze ans seulement, si
les registres des enfants-trouvés étaient bien en ordre, ou que la recherche eut été bien
faite, ce chiffre n‘eut pas du étre introuvable » (0CI, 558).
Un autre argument plaide, nous semble-t-il, en faveur de ce dépo6t anonyme : la Préface
de Narcisse écrite par J.J. Rousseau en 1752, aprés I|'abandon des enfants,
vraisemblablement des trois premiers. Il nous semble, en effet, que cette préface tardive
n‘a pas simplement fonction de prendre la défense de sonDiscours sur les sciences et les
arts mais aussi d’exprimer des pensées beaucoup plus personnelles s’approchant fort des
aveux publics qu’il osera plus tard : « Ce n’est donc pas de ma piéce mais de moi-méme
qu’il s‘agit ici » (OCII, 959) déclare J. J. Rousseau tout au début. Puis il va évoquer ses
productions antérieures en disant : « Ce sont des enfants illégitimes que l'on caresse
encore avec plaisir en rougissant d’en étre le pére, a qui I’'on fait ses derniers adieux, et
gu’on envoie chercher fortune sans beaucoup s‘embarrasser de ce qu’ils deviendront »
(OCII, 963). Lallusion aux enfants abandonnés est claire et jugée en général séverement
dans la mesure ou il adopte ce ton de persiflage qu’il reprendra plus tard dans
lesConfessions pour avouer les abandons. C’est au livre neuviéme des Confessions qu'il
va également nous parler de Narcisse, dans un passage (OCI, 387) qu'il intercale juste
au milieu de deux récits concernant la naissance de ses enfants (OCI, 356, 415) :
« Narcisse lui plut, il se chargea de le faire jouer anonyme (...) La piece fut recue avec
applaudissements et représentée sans qu’on en nommét l‘auteur (...) Pour moi je
m’ennuyai tellement a la premiére que je ne pus tenir jusqu’a la fin, et sortant du
spectacle, j'entrai au café de Procope ou je trouvai Boissi et quelques autres, qui,
probablement s’étaient ennuyés comme moi. La je dis hautement mon peccavi,
m’avouant humblement et fermement l'auteur de la Piéce, et en parlant comme tout le
monde en pensait. Cet aveu public de I'Auteur d’une mauvaise piéce qui tombe fut fort
admiré et me parut trés peu pénible. J’y trouvai méme un dédommagement d’amour
propre dans le courage avec lequel il fut fait, et je crois qu’'il y eut en cette occasion plus
d’orgueil a parler qu’il n’y aurait eu de sotte honte a se taire. Cependant comme il était
sir que la piece, quoique glacée a la représentation soutenait la lecture, je la fis
imprimer et dans la Préface qui est un de mes bons écrits, je commencai de mettre a
découvert mes principes un peu plus que je n‘avais fait jusqu’alors » (OCI, 388). Ce
passage qui pourrait sembler anodin mérite une attention soutenue. Il s’agit 1a aussi d’un
aveu de paternité concernant une oeuvre jouée sous anonyme qu'il revendique
« humblement ou fierement » aprés nous avoir dit qu’il la comparait a des enfants
illégitimes. Pourquoi d’ailleurs Narcisse est-il joué sous anonyme ? La raison n’est pas
expliquée clairement. C’est le comédien La Noue qui aurait décidé de cet anonymat pour
faire jouer la piéce au Francais selon le voeu de J. J. Rousseau qui n’arrivait pas a la faire
jouer aux Italiens oU elle restait en attente depuis « sept ou huit ans ». La phrase, trés



embrouillée, ne permet d’éclairer ni le choix de I'anonymat ni méme les circonstances de
la représentation comme si J. J. Rousseau s’amusait ici aussi a brouiller les pistes et a
suggérer autre chose. Comparons, en effet, cet « Humblement et fierement » dont il
qualifie son aveu de paternité littéraire aux termes dont il qualifie son aveu de paternité
charnelle : « Je l'appris dans la suite a Madame d’Epinay ; et dans la suite encore a
Madame de Luxembourg, et cela librement, franchement, et pouvant aisément le cacher
a tout le monde » (OCI, 357). Il est bien tentant de mettre les deux textes en paralléle,
d’autant que le mot « fierement » a été rajouté par la suite (OCI, 389, a). Cet aveu qui
n’‘était pas obligatoire puisque s’agissant d’une piéce anonyme ne peut que nous faire
songer a l'aveu de l'abandon que rien ne justifiait puisque les enfants avaient été
déclarés (probablement) sous anonyme. J. J. Rousseau estimerait-il, comme beaucoup
de ses contemporains, que l'anonymat littéraire était une bonne facon de faire ? Non,
tout au contraire. Il désapprouve totalement I'anonymat, estimant qu’il ne faut jamais
séparer un livre de son auteur : « Léquité (...) veut qu’on ne sépare point la cause du
Livre de celle de I'homme puisqu’il déclare en mettant son nom ne les vouloir point
séparer ; elle veut qu’on ne juge l'ouvrage qui ne peut répondre, qu’aprés avoir oui
I"Auteur qui répond pour lui » (OCIV, 792, 793) dit-il dans la cinquiémelLettre écrite de la
montagne. Contrairement a beaucoup d’auteurs de son siecle - Voltaire tout
particulierement - J. J. Rousseau n’a pratiquement jamais publié anonymement si 'on
excepte quelques ouvrages mineurs : la Lettre a Grimm au sujet des remarques ajoutées
a sa lettre sur Omphale, la Lettre d’un symphoniste et la Vision de Pierre de la montagne
dit le Voyant. Est-il alors logique que si ces enfants sont de lui - ces enfants qu’il assimile
a des livres - il les abandonne sous anonyme, refusant ainsi de faire un lien entre ces
oeuvres de chair et I'auteur qui les concut ? Il apparait une contradiction certaine entre le
fait qu’il revendique trés bruyamment sa paternité et le fait qu’il pourrait avoir fait
déposer les enfants sous anonyme. Peére légitime de ses enfants, n’aurait-il pas eu a
cceur d'assumer sa paternité jusqu’au bout et de les faire enregistrer sous son nom ? Cet
anonymat vraisemblable ne serait-il pas une forme de désaveu ? « I/s prétendent encore
gue ma conduite est en contradiction avec mes principes » (OCII, 961) dit-il encore dans
cette Préface de Narcisse qui dit, nous le verrons, beaucoup. Et si, en effet, sa conduite
était en accord avec ses principes ? S’il n‘avait jamais abandonné ses propres enfants,
mais, simplement, aidé Thérése a abandonner les siens ?

01 Frédérica Mac Donald, La légende des enfants de Rousseau, La Revue Bleue du 22 juin
1912, p. 784.

2l Barruel Beauvert, Vie de J. J. Rousseau, 1789, 391pages.

31 | ouis Sébastien Mercier, De J. J. Rousseau considéré comme I'un des premiers auteurs
de la Révolution, 1791, t II, p. 265, note 1.

[l George Sand, La Revue des Deux Mondes, 15 novembre 1863, t XLVIII, pp. 341-365.
51 Frédérica Mac Donald, idem.

[l paule Adamy Fernandez, Les enfants de Rousseau, réalité ou fiction ? Autobiographie
et fiction romanesque autour des Confessions de J. J. Rousseau, actes du Colloque
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international organisé par J. Domenech, Nice 11-13 janvier 1966, CRLP, No 37, 465
pages, pp. 83-98.

1 voir notamment F. Bocquentin, Comment lire J. J. Rousseau selon J. J. Rousseau ?
J. J. Rousseau et la lecture, éd. T. L'’Aminot, Studies on Voltaire and the eighteenth
century, 369, Voltaire Foundation, Oxford, 1999, pp. 329-349.

8l A-t-il demandé & Madame de Francueil de détruire la lettre qu’il lui avait envoyée ? Ou
bien s’est-il borné a la rédiger sans vraiment l’envoyer ? En l'absence du manuscrit
original nous ne pouvons faire que des suppositions.

Bl | .a mortalité des enfants déposés aux Enfants-Trouvés était trés forte & cette époque.
Les chiffres proposés sont cependant assez différents selon les auteurs. Louis Sébastien
Mercier estime que sur 6 a 7000 enfants abandonnés 180 seulement survivaient au bout
de 10 a 12 ans. Tenon estime, lui, que de 1773 a 1777 inclus sur 31. 951 enfants
abandonnés il en survécut 4. 711. Voir a ce propos : Léon Lallemand :Histoire des
enfants abandonnés et délaissés au XIX° siécle, Paris, 1885.

[10) parlant d’une nouvelle édition de I’Emile que J. J. Rousseau aurait projetée, Corancez
dit ceci : « Elle contenait aussi le paralléle de I’éducation publiqgue et de |’éducation
particuliére ; morceau qu’il me disait étre essentiel au traité de I’éducation et qui manque
a Emile » : Corancez O. : De J. ]. Rousseau, Extrait du Journal de Paris, No 251, 256,
258, 259, 260 et 261, de l'an VI, reprints 1978, 75 pages. Voir aussi a propos de
I’éducation et de Platon l‘article : « Education » de T. L’Aminot dans le Dictionnaire de
J. J. Rousseau, publié sous la direction de R. Trousson et F. S. Eigeldinger, Paris, 1996,
961, pp. 275-278 et l'article de R. Galliani : La signification politique de I’Emile, a propos
de Platon, Etudes J. J. Rousseau, No 9, Musée J. J. Rousseau Montmorency, 340 pages,
pp. 79-83.

DU r s, Eigeldinger, Des pierres dans mon jardin, Paris Genéve, 1992, 730 pages, p.
210.

[2l « Enfant exposé ou comme on I'appelle vulgairement un enfant trouvé est un enfant
nouveau-né ou en bas ge et hors d'état de se conduire que ses parents ont exposé hors
de chez eux, soit pour 6ter au public la connaissance qu'il leur appartenait, soit pour se
débarrasser de la nourriture, entretien et éducation de cet enfant. Il y avait
anciennement devant la porte des églises une coquille de marbre ou Il'on mettait les
enfants que I'on voulait exposer. On les portait en ce lieu pour que quelqu'un touché de
compassion se chargea de les nourrir. Ils étaient levés par les marguilliers qui en
dressaient procés-verbal et cherchaient quelqu'un qui voulut bien s'en charger, ce qui
était confirmé par [|'évéque et [I'enfant devenait serf de celui qui s'en
chargeait ». Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers,
nouvelle réimpression en fac-similé, Stuttgart, 1967.

D31 voir & ce sujet la belle étude de Claude Delasselle : Les Enfants-Trouvés & Paris au
XVII® siécle, DES, Faculté de Nanterre, juin 1966, 78 pages, ainsi que les précisions que
fournit Albert Dupoux : Sur les pas de Monsieur Vincent, Trois cents ans d’histoire
parisienne de l’'enfance abandonnée, Paris, 1948, Assistance Publique de Paris, 415 pages.
Consulter également I'ouvrage de Léon Lallemand : Un chapitre de I'histoire des Enfants-
Trouvés : la maison de la Couche a Paris, Paris, 1885, 148 pages, Chapitre II : admission
et mise en nourrice des Enfants-Trouvés : pp. 28-44.
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[4l) éon Lallemand, Un chapitre de [I'histoire des Enfants-Trouvés : la maison de la
Couche a Paris au XVII et XVIII® siecle, Paris, 1885.

B3] Marcel Fossoyeux : L’Hétel Dieu de Paris au XVII et XVIII® siécle, Paris-Nancy, 1912.
L8] Albert Babeau : Paris en 1789, Librairie Firmin Didot et Cie, Imprimeurs-éditeurs,
Paris. A. Babeau parle ici de la maison St Antoine ou étaient recus les enfants lorsqu’ils
revenaient de nourrice, maison qui faisait partie intégrante des Enfants-Trouvés.

071 ouis Sébastien Mercier : Tableau de Paris, tome 1, Mercure de France, 1989, p. 687.

U8l Aprégé historique de I’établissement de I'hépital des enfans trouvés, par Arrault, a
Paris, chez Thiboust, Imprimeur du Roy, 1746, No 1332, Archives de la Bibliothéque de
I’Assistance Publique.

091 josette Ménard, Le sort misérable des enfants mis en nourrice dans nos villages au
XVIII et XIX° siecle,Les cahiers de la SHGBE, No 36, 1995, pp. 20-27.

[20l Nous verrons dans I’Appendice qu’a cette époque tous les registres étaient encore
disponibles et que retrouver le nom d‘un enfant était chose aisée sans méme avoir
recours a la consultation des procés-verbaux.

2] jyles Lemaitre : J. J. Rousseau, deuxiéme conférence Paris, 1921, 360 pages, p. 61.
[22] Frédérica Mac Donald, idem, p. 817.

[231 G, Variot, L'abandon des enfants de J. J. Rousseau et le fonctionnement de I'hépital
des Enfants-Trouvés a cette époque, Bulletin de la société d'Histoire de la médecine, XIX ,
2-3, 1925,1 pp. 63-83.

[241 G, variot, idem, p. 69.

23] G, variot, idem, p. 82.

[26] A, Dupoux, J. J. Rousseau a-t-il abandonné ses enfants ? Revue d’information et de
documentation de ['Assistance Publigue, vol 3, mars-avril 1952, pp. 160-166.
[27] cet anonymat fréquent ne dépassait pas cependant 20% des enfants abandonnés
comme l'indique C. Delaselle dans son étude qui porte cependant sur des années
ultérieures (1772-1778) : Les enfants trouvés a Paris au XVIII® siécle, DES, Faculté de
Nanterre, 1966, 78 pages.
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