HISTOIRE DE LA REVOLUTION FRANCAISE
INTRODUCTION, SECTION VI

Jules Michelet

Montesquieu écrit, interprete le Droit. Voltaire pleure et crie
pour le Droit. Et Rousseau le fonde.

Beau moment ou, surprenant Voltaire accablé d'un nouveau
malheur, le désastre de Lisbonne, Voltaire aveuglé de larmes et
ne voyant plus le ciel, Rousseau le releve, lui rend Dieu, et, sur
les ruines du monde, proclame la Providence.

Car c'est bien plus que Lisbonne, c'est le monde qui s'écroule.
La religion et 'Etat, les meeurs et les lois, tout périt... Et la
famille, ou est-elle ? I'amour ? l'enfant méme, l'avenir ?... Oh !
que faut-il penser d'un monde ou finit I'amour maternel ?

Et c'est toi, pauvre ouvrier, ignorant, seul, abandonné, hai des
philosophes, hai des dévots, toi, malade en plein hiver, mourant
sur la neige, dans ton pavillon tout ouvert de Montmorency, toi
qui veut résister seul, écrire ('encre gele a ta plume), réclamer
contre la mort.

Est-ce donc avec ton épinette et ton Devin du village, pauvre
musicien, que tu vas nous refaire un monde ? Tu avais un filet
de voix, de I'ardeur, une chaude parole, quand tu arrivas a Paris,
riche de ton Pergolese, de musique et d'espérance. 1l y a déja
longtemps, tu as bient6t un demi-siccle, tu es vieux, tout est
fini... Que patles-tu de renaissance a cette société mourante,
quand toi-méme tu n'es plus ?

Oui, c'était vraiment difficile, méme pour un homme moins
cruellement maltraité du sort, de tirer le pied du sable mobile,
de la boue profonde, ou tout allait s'enfong¢ant.

Ou prit-il son point d'appui, I'hnomme fort qui, frappant du
pied, s'arréta, tint ferme ?... Et tout s'arréta.

Ou il le prit, 6 monde infirme, hommes faibles et malades qui
le demandez, 6 fils oublieux de Rousseau et de la Révolution ?

Il1e prit en ce qui chez vous a trop défailli... Dans son cceur. 11
lut au fond de sa souffrance, il y lut distinctement ce que le
moyen age n'a jamais pu lite: Un Dien juste... Et ce qu'a dit un
glorieux enfant de Rousseau: « Le Droit est le sonverain du monde. »

Ce mot magnifique n'est dit qu'a la fin du siecle; il en est la
révélation, la formule profonde et sublime.

Rousseau 1'a dite par un autre, par Mirabeau. Et elle n'en est
pas moins le fond du génie de Rousseau. Du moment qu'il s'est
arraché de la fausse science du temps, d'une société non moins
fausse, vous la voyez poindre dans ses écrits, cette belle lumiere:
le Devoir, le Droit!

Elle brille avec tout son éclat, sa douce et féconde puissance,
dans la Profession de foi du vicaire savoyard. Dieu méme soumis a la
Justice, Dieu sujet du Droit! - Disons mieux: Dieu et Droit sont
identiques.

Si Rousseau ett parlé dans les termes de Mirabeau, sa parole
n'elt pas agi. Autres temps, autres besoins. - A un monde prét



pour agir le jour méme de 'action, Mirabeau dit: « Le Droit est
le souverain du monde », vous étes les sujets du Droit. - A un
monde endormi encore, faible, inerte, et sans élan, Rousseau dit
et devait dire: « La volonté générale, c'est le Droit et la Raison. »
Votre volonté, c'est le Droit. Réveillez-vous donc, esclaves!

« Votre volonté collective, c’est la Raison elle-méme. »
Autrement dit: Vous étes Dieux.

Et qui donc, sans se croire Dieu, pourrait faire aucune grande
chose ?... C'est ce jour-la que vous pouvez, tranquille, passer le
pont d'Arcole, c'est ce jour, qu'on s'arrache, au nom du devoir,
son plus cher amour, son cceut...

Soyons Dieu! L'impossible devient possible et facile... Alors,
renverser un monde, c'est peu; mais on crée un monde.

Et voila ce qui explique pourquoi ce faible souffle sorti d'une
poitrine d'homme, cette mélodie échappée du cceur du pauvre
musicien, nous ressuscita.

La France est remuée en ses profondeurs. L'Europe en est
toute changée. La vaste, la massive Allemagne tressaille sur ses
vieux fondements. Ils critiquent, mais obéissent... «
Sentimentalité pure », disent-ils en tachant de sourire. Ils n'en
suivent pas moins ces réveurs. Les philosophes eux-mémes, les’
abstracteurs de quintessence, vont, malgré eux, par la voie
simple du pauvre Vicaire savoyard.

Et que s'est-il donc passé ? Quelle lumiere divine a donc lui,
pour faire un si grand changement ? Est-ce la force d'une idée,
d'une inspiration nouvelle, d'une révélation d'en haut ?... Oui, il
y a eu révélation. Mais la nouveauté des doctrines n'est pas ce
qui agit le plus. Il y a ici un phénomene plus étrange, plus
mystérieux, une influence que ressentent ceux méme qui ne
lisent pas, qui ne pourraient jamais comprendre. On ne sait d'ou
cela vient, mais depuis que cette parole ardente s'est répandue
dans les airs, la température a changé, c'est comme si une tiede
haleine avait soufflé sur le monde; la terre commence a, porter
des fruits qu'elle n'ett donnés jamais.

Qu'est-ce cela ? Si vous voulez que je vous le dise, c'est ce qui
trouble et fond les cceurs, c'est un souffle de jeunesse; voila
pourquoi nous cédons tous. Vous nous prouveriez en vain que
cette parole est trop souvent faible ou forcée, parfois d'un
sentiment vulgaire. La jeunesse est telle, telle la passion. Tels
nous fames, et si parfois nous retrouvons la les faiblesses de
notre jeune age, nous n'y ressentons que mieux le charme doux
et amer du temps qui ne reviendra plus.

Chaleur, mélodie pénétrante, voila la magie de Rousseau. Sa
force, comme elle est dans /Ewmile et le Contrat social, peut étre
discutée, combattue. Mais, par ses Confessions, ses Réveries, par sa
faiblesse, il a vaincu; tous ont pleuré.

Les génies étrangers, hostiles, ont pu repousser la lumiere;
mais ils ont subi la chaleur. IIs n'écoutaient pas la parole; la
musique les subjuguait... Les dieux de I'harmonie profonde,
rivaux de l'orage, qui tonnaient du Rhin aux Alpes, ont
eux-mémes ressenti l'incantation toute-puissante de la douce



mélodie, de la simple voix humaine, du petit chant matinal,
chanté la premicre fois sous la vigne des Charmettes.

Cette jeune et touchante voix, cette mélodie du cceur, on
'entend, quand ce cceur si tendre est depuis longtemps dans la
terre. Les Confessions, qui paraissent apres la mort de Rousseau,
semblent un soupir de la tombe. Il revient, il ressuscite, plus
puissant, plus admiré, plus adoré que jamais.

Ce miracle, il 1'a de commun avec son rival, Voltaire... Rival ?
Non. Ennemi ? Non... Qu'ils soient a jamais sur le méme
piédestal, les deux apotres de 'humanité.

Voltaire, presque octogénaire, enterré aux neiges des Alpes,
brisé d'age et de travaux, ressuscite aussi pourtant. La grande
pensée du siecle, inaugurée par lui, doit étre fermée par lui; celui
qui ouvrit le premier doit reprendre et finir le cheeur. Glorieux
siecle 1 qu'il mérite d'étre appelé a jamais l'age héroique de
l'esprit. Voici un vieillard au bord du tombeau, il a vu passer les
autres, Montesquieu, Diderot, Bouffon; il a assisté au violent
succes de Rousseau, trois livres en trois ans... « Et la terre s'est
tue... » Voltaire n'est point découragé; le voici qui entre, vif et
jeune, dans une carricre nouvelle.. Ou donc est le vieux
Voltaire ? Il était mort. Mais une voix l'a tiré, vivant, du
tombeau, celle qui l'avait toujours fait vivre: la voix de
'Humanité.

Vieil athlete, a toi la couronnel... Te voici encore, vainqueur
des vainqueurs ! Un siécle durant, par tous les combats, par
toute arme et toute doctrine (opposée, contraire, n'importe), tu
as poursuivi, sans te détourner jamais, un intérét, une cause,
I'Humanité sainte... Et ils t'ont appelé sceptique! et ils t'ont dit
variable! ils ont cru te surprendre aux contradictions apparentes
d'une parole mobile qui servait la méme pensée! Ta foi aura
pour sa couronne l'cuvre méme de la foi. Les autres ont dit la
Justice, toi, tu la feras; tes paroles sont des actes, des réalités. Tu
défends Calas et La Barre, tu sauves Siréne, tu brises I'échafaud
des protestants. Tu as vaincu pour la liberté religieuse, et tout a
I'heure pour la liberté civile, avocat des derniers serfs, pour la
réforme de nos procédures barbares, de nos lois criminelles, qui
elles-mémes ¢étaient des crimes. Tout cela, c'est déja la
Révolution qui commence. Tu la fais et tu la vois... Regarde,
pour ta récompense, regarde; la voila la-bas! Maintenant tu
peux mourir; ta ferme foi t'a valu de ne point partir d'ici-bas
avant d'avoir vu la terre sainte.
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